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互联 网 新 时 代 的 晨光 


马化腾 
腾讯 芋 事 会 主席 兼 首席 执行 官 

最 近 有 斑 读 了 两 本 殉 羔 : 舍 基 的 书 。 第 一 本 是 《未 来 是 湿 的 》， 相 信 
大 家 都 知道 。 

《 认 知 备 余 》 是 第 二 本 。 作 者 不 愧 为 “互联 网 革命 最 伟大 的 思考 
者 ”， 他 对 互联 网 给 人 类 所 带 来 的 行为 举止 以 及 文化 的 变迁 洞 奉 观 火 。 
这 两 本 著作 一 脉 相 承 ， 它 们 所 探讨 的 是 这 样 几 个 问题 : 

随 着 全 球 用 户 接 触 互 联网 的 门 柜 变 得 越 来 越 低 ， 互 联网 用 户 数 量变 得 更 加 庞大 ， 它 们 将 形成 
en 我 们 该 如 何 顺应 这 种 变化 ? 而 作为 互联 网 的 从 业者 们 ， 又 该 如 何 从 中 寻找 
克 羔 :- 舍 基 应 该 是 一 个 坚定 的 “分 享 主义 ”倡导 者 。 如 果 说 ，《 未 来 是 
湿 的 》 告 诉 我 们 世界 正在 进入 一 个 分 享 的 世界 ， 人 人 都 在 享受 分 享 所 带 
来 的 “红利 ”， 那 么 《 认 知 鳃 余 》 便 是 在 进一步 阐述 ， 我 们 得 以 分 享 的 资 
源 豪 赋 。 

任何 时 候 ， 人 们 都 不 缺乏 分 享 的 欲望 ， 为 什么 元 羔 : 舍 基 会 把 它 作 为 
一 个 重点 问题 来 研究 ?这 得 益 于 互联 网 所 和 带 来 的 技术 革命 ， 用 通俗 的 话 
来 说 ， 就 是 “天 时 、 地 利 、 人 和 ”。 

首先 是 天 时 。 互 联网 的 高 速 运算 、 处 理 能 力 ， 让 每 个 从 业者 得 以 高 
效 、 快 速 地 完成 自己 的 工作 。 这 意味 着 ， 每 个 人 可 以 享受 更 多 工作 之 外 
的 时 间 ; 

其 次 是 地 利 。 通 讯 成 本 的 下 降 、 带 宽 的 增加 ， 让 用 户 接触 互联 网 的 
成 本 变 得 更 加 低廉 。 网 络 不 再 是 少数 精 瑞 群体 的 专利 ， 它 像 水 和 电 一 
样 ， 成 了 生活 的 必需 品 ; 

最 后 是 人 和 。 接 触 成 本 的 降低 ， 不 可 避免 地 使 得 互联 网 用 户 呈 现 爆 
发 式 增 长 ， 网 民 和 现实 生活 中 的 人 群 ， 二 者 的 边界 变 得 越 来 越 模糊 。 正 
如 元 羔 : 舍 基 所 言 ,，“ 对 网 络 的 传统 看 法 认为 它 是 一 个 独立 的 空间 ， 一 个 
有 别 于 现实 世界 的 虚拟 空间 ..….…. 而 现在 ， 越 来 越 多 的 人 使 用 电脑 和 智能 



























































































































































手机 ， 虚 拟 信 息 空 间 的 整个 概念 都 在 退化 。” 

网 络 世 界 越 来 越 接 近 现 实 世 界 ， 意 味 着 基于 这 个 概念 建立 起 来 的 互 
联网 商业 模式 将 要 被 重新 架构 。 

我 曾经 说 过 ， 不 管 已 经 出 现 了 多 少 大 公司 ， 人 类 依然 处 于 互联 网 时 
代 的 黎明 时 分 ， 微 微 的 晨光 还 照 不 亮 太 远 的 路 。 在 这 个 行当 里 ， 不 管 一 
家 公司 的 局 利 状况 有 多 人 么 喜人 ， 也 随时 面临 被 甩 出 发 展 测 流 的 风险 。 

发 展 潮流 的 流 涡 正在 席卷 我 们 ， 网 络 正 在 发 生 演变 。 过 去 ， 我 们 可 
以 把 网 络 解读 为 一 种 精英 享用 的 新 兴工 具 ， 它 回 用 户 提供 的 是 一 个 接触 
传统 精 身 文化 的 更 加 便捷 的 通道 ， 也 就 是 说 互联 网 是 内 容 的 传递 者 而 不 
是 生产 者 ; 现在 则 不 同 ， 每 个 人 都 可 以 成 为 内 容 的 生产 者 ， 互 联网 作为 
一 个 社会 形态 的 元 素 ， 正 在 为 社会 源源 不 断 地 输出 新 的 内 容 、 制 造 新 的 
话题 。 

“ 认 知 鳃 余 ” 是 新 时 代 网 民 赋 予 互 联网 从 业者 最 大 的 红利 之 一 。 什 么 
是 “ 认 知 仍 余 ”"， 元 呈 : 舍 基 给 出 的 定义 很 简单 ， 束 是 受过 教育 ， 并 拥有 
自由 文 配 时 间 的 人 人， 他们 有 丰富 的 知识 背景 ， 同 时 有 强烈 的 分 享 欲 望 ， 
这 些 人 的 时 间 汇 聚 在 一 起 ， 产 生 巨 大 的 社会 效应 。 可 以 说 ，facebook、 
twitter 以 及 维基 百科 的 成 功 ， 都 是 “ 认 知 熏 余 ”的 功劳 。 在 中 国 ， 微 博 的 
兴起 ， 同 样 有 赖 于 它 。 

参与 分 享 的 网 民 数量 越 来 越 多 ， 力 量 越 来 越 强 大 ， 互 联网 产业 也 随 
之 迎 来 “ 核 聚 变 ”， 原 来 我 们 所 熟知 的 商业 模式 ， 随 时 可 能 成 为 泡影 。 
一 个 从 业者 必须 认识 到 ， 如 果 你 不 能 学 会 主动 迎接 ， 不 对 这 种 网 民 自 由 
参与 分 享 的 精神 保持 敬 长 之 心 ， 你 束 会 被 炸 得 粉碎 。 

一 个 新 的 互联 网 时 代 即 将 到 来 。 这 将 是 一 个 鼓励 分 享 、 平 台 崛 起 的 
时 代 。 靠 单一 产品 电 得 用 户 的 时 代 已 经 过 去 、 渠 道 为 王 的 传统 思维 不 再 
吃香 。 在 新 的 时 代 ， 如 果 还 背 着 这 些 包 容 ， 那 就 等 于 给 波音 787 装 了 一 
个 拖拉 机 的 马达 ， 想 飞 也 飞 不 起 来 。 如 何 铸 造 一 个 供 更 多 合作 伙伴 共 
同 创 造 、 供 用 户 自由 选择 的 平台 ， 才 是 互联 网 新 时 代 从 业者 需要 思考 
的 问题 。 这 个 新 时 代 ， 不 再 信奉 传统 的 弱肉强食 般 的 “从 林 法 则 ”， 它 更 
































崇尚 的 是 “天 衬 法 则 ”。 所 谓 “ 天 高 任 鸟 飞 ”， 所 有 的 人 在 同一 天 空 下 ， 但 
生存 的 维度 并 不 完全 重合 ， 矿 省 有 厅 浴 的 天 空 ， 老 鹰 也 有 老鹰 的 天 空 。 
决定 能 否 成 功 、 有 多 大 成 功 的 ， 是 自己 发 现 需 求 、 主 动 创造 分 享 平 台 的 
能 力 。 

在 这 个 平台 上 ， 用 户 将 是 内 容 的 主导 者 、 分 享 的 提供 者 。 每 个 用 户 
的 知识 贡献 、 内 容 分 享 ， 是 这 个 平台 赖 以 成 功 、 赖 以 繁 末 的 重要 保 
障 ，“ 人 少数 人 使 用 廉价 的 工具 ， 投 入 很 少 的 时 间 和 人 金钱， 束 能 在 社会 中 
开拓 出 足够 的 集体 善意 ， 创 造 出 五 年 前 没 人 能 够 想象 的 资源 ”。 任 何 有 
意 打 人 破 这 种 保障 的 行为 ， 都 将 受到 市 场 的 惩 如 。 

从 去 年 年 底 开 始 ， 我 就 一 直 在 思考 ， 如 何 能 将 腾讯 打造 成 一 个 供 更 
多 合作 伙伴 自由 创业 、 供 更 多 用 户 自 由 分 享 的 开放 平台 。 这 是 一 个 “ 摸 
着 石 尖 过 河 ” 的 过 程 ， 它 需要 腾讯 内 外 都 改变 心态 ， 用 更 加 开放 的 大 脑 
去 迎接 变革 。 这 段 时 间 以 来 ， 我 们 已 经 拥有 了 一 些 经 验 ， 也 总 结 了 很 多 
教训 。 无 论 如 何 ， 我 相信 ， 这 是 一 条 正确 的 道路 。 我 也 相信 ， 坚 持 走 下 
去 ， 互 联网 新 时 代 的 晨光 就 在 不 远 的 前 方 。 

最 后 想 说 的 一 点 感慨 是 : 互联 网 真是 个 神奇 的 东西 。 我 最 近 在 一 部 
科 约 小 说 中 ， 看 到 了 一 段 对 于 “四 维 世 界 ” 的 描写 ， 仅 仅 在 熟知 的 三 维 世 
界 上 过 加 了 一 个 维度 ， 整 个 宇宙 立即 变 得 无 比 窗 廊 、 无 比美 妙 。 克 莱 ， 
舍 基 的 每 一 次 发 现 ， 其 实 都 是 在 提示 我 们 ， 未 来 人 类 世界 的 一 个 全 新 
的 发 展 维度 。 在 互联 网 的 推动 下 ， 整 个 人 类 社会 都 变 成 了 一 个 妙趣 无 穷 
的 实验 室 。 我 们 这 一 代 人 ， 每 个 人 都 是 这 个 伟大 试验 的 设计 师 和 参与 
者 。 这 个 试验 ， 值 得 我 们 屏 气 凝神 、 心 怀 敬 恨 、 全 情 投 入 。 

感谢 湛 庐 文化 与 胡 泳 老师 ， 将 如 此 前 沿 的 互联 网 思想 引入 中 国 。 























认 知 鳃 余 作为 一 种 可 能 


胡 泳 
北京 大 学 新 闻 与 传播 学 院 副教授 ， 
新 媒介 批评 者 


克 莱 : 售 基 很 勤奋 ，2008 年 出 版 了 《未 来 是 湿 的 : 无 组 织 的 组 织 力 
量 》， 仅 隔 两 年 ， 又 推出 一 部 力作 《 认 知 盘 余 : 自由 时 间 的 力量 》。 


自由 时 间 的 利用 

《 认 知 盘 余 》 可 以 说 是 《未 来 是 湿 的 》 一 书 的 续篇 。《 未 来 是 湿 
的 》 关 注 的 是 社会 化 媒体 的 影响 ， 而 《 认 知 鳃 余 》 的 核心 主题 是 ， 随 大 
在 线 工 具 促 进 了 更 多 的 协作 ， 人 们 该 怎样 学 会 更 加 建设 性 地 利用 自由 时 
间 也 即 亲 上 暇 ， 来 从 事 创 造 性 活动 而 不 仅仅 是 消费 。 用 舍 基 上 自己 的 话 来 
说 :“ 本 书 从 上 一 本 书 遗 留 的 地 方 开始 ， 观 绎 人 类 的 联网 如 何 让 我 们 将 
自由 时 间 看 答 成 一 种 共享 的 全 球 性 资源 ， 并 通过 设计 新 的 参与 及 分 享 方 
式 来 利用 它们 。” 该 书 进而 分 析 了 这 些 帘 新 的 文化 生产 形式 背后 的 路 径 
和 动机 ， 它 们 无 一 例外 地 与 人 类 的 表达 相关 。 

舍 基 对 传统 媒体 在 相当 程度 上 采取 了 可 夷 的 态度 ， 他 认为 ， 哪 怕 古 
网 上 最 患 苇 和 首 狂 的 创造 和 分 至 的 举措 〈 例 如 汇集 数 干 张 * 大 笑 猫 ” 的 
图 片 ) ， 也 比 坐 在 电视 机 前 被 动 消费 数 以 干 亿 计 小 时 的 节目 强 。( 根 
据 舍 基 的 统计 ， 美 国人 一 年 花 在 看 电视 上 的 时 间 大 约 2000 亿 个 小 时 。) 

认为 新 媒体 与 传统 媒体 判 看 鸿沟 的 人 通常 也 强调 代 际 的 变化 。 旧 媒 
体 对 新 媒体 感到 不 安 ， 很 大 程度 上 缘 于 上 一 代 人 对 年 轻 人 所 拥有 的 新 科 
技 感 到 不 安 ， 尤 其 是 上 一 代 人 对 于 已 进入 年 轻 人 文化 核心 的 新 媒体 感到 
不 安 。 从 过 去 媒体 怒 居 症 的 历史 (如 漫画 、 摇 深 乐 、 电 子 游戏 机 、 电 视 
等 等 ) 来 看 ， 大 人 对 网 络 内 容 的 一 切 巩 惧 ， 不 过 是 来 自 于 对 孩子 自主 与 
自行 界定 媒体 品味 需求 的 不 安 感 。 比 如 ， 年 轻 人 接受 游戏 ， 而 年 长 的 人 
则 大 多 拒绝 它 。 一 旦 年 轻 人 长 大 ， 年 长 的 人 逝去 ， 游 戏 也 会 像 昔 日 的 播 
滚 乐 成 为 无 足 争论 之 事 。 所 以 ， 反 对 游戏 的 人 不 仅 需要 面 对 事 实 ， 还 需 
要 面 对 历 史 。 

含 基 这 样 的 新 媒体 或 吹 者 一 般 坚 信 ， 历 史 站 在 目 己 的 一 边 。 他 观察 
到 ， 在 电视 历史 上 首次 出 现 了 一 部 分 年 轻 人 看 电视 的 时 间 少 于 他 们 父 地 
的 现象 。 拥 有 更 快捷 的 互动 媒介 的 年 轻 一 代 正 在 把 他 们 的 行为 从 单纯 对 
媒介 的 消费 中 转变 过 来 。 甚 至 当 他 们 观看 在 线 视频 的 时 候 ， 看 似 和 电视 
没什么 两 样 ， 但 他 们 却 有 机 会 针对 这 些 妹 材 发 表 评 论 、 分 享 、 贴 上 标 
签 、 评 分 或 者 排名 ， 当 然 还 可 以 和 世界 上 其 他 的 观众 一 起 讨论 。 这 个 区 


























别 实 际 上 是 参与 同 围观 的 区 别 : 参与 者 会 给 反馈 ， 而 围观 者 不 会 。 对 参 
与 社区 的 人 们 来 说 ， 电 影 、 书 籍 和 电视 剧 创 造 的 不 仅 是 一 种 消费 的 机 
会 ， 它 们 创造 的 还 是 一 种 回应 、 讨 论 、 和 争辩 甚 至 创造 的 机 会 。 舍 基 把 媒 
介 消 费 的 这 种 转变 称 为 “ 兆 认 知 鳃 余 ”。 

导致 媒介 消费 量 减少 的 选择 可 以 是 微小 的 ， 同 时 又 是 庞大 的 。 微 小 
的 选择 是 一 种 个 人 行为 ; 某 人 只 是 简单 地 决定 下 一 个 小 时 要 用 来 创造 一 
些 事物 ， 而 不 是 单纯 地 看 电视 。 然 而 数 以 百 万 计 的 微小 选择 的 集合 最 终 
可 能 导致 虎 大 的 集体 行为 。 全 世界 的 认 知 僵 余 太 多 了 ， 多 到 即使 微小 
的 变化 都 能 累积 为 巨大 的 结果 。 

而 一 旦 改变 了 认 知 熏 余 的 使 用 方法 ， 我 们 将 不 得 不 重新 界定 “ 媒 
介 ”(media〉 这 个 词 能 代表 什么 。 媒 介 在 过 去 意味 着 一 种 商业 的 集合 ， 
今天 ， 由 于 我 们 不 仅 消 费 ， 也 创造 和 分 享 ， 并 且 我 们 还 有 能 力 彼此 联 
系 ， 所 以 ， 媒 介 正 从 一 种 特殊 的 经 济 部 门 转变 为 一 种 有 组 织 的 廉价 而 又 
全 球 适 用 的 分 享 工具 。 

售 基 最 爱 讲 的 故事 是 一 个 四 岁 小 姑娘 的 轶 事 。 他 在 公开 演讲 中 提 过 
这 个 故事 ， 在 本 书 中 它 也 出 现 了 ， 甚 至 成 为 本 书 最 后 一 章 的 标题 : “ 寻 
找 鼠 标 ， 世 界 是 “内” 的 ”。 


这 个 故事 是 这 样 的 : 舍 基 的 一 位 朋友 和 他 四 岁 的 女儿 一 起 看 DVD。 电 影 放 到 一 半 时 ， 小 姑 
毫 无 征兆 地 从 沙发 上 跳 起 来 跑 到 电视 机 屏幕 背后 去 。 他 的 这 位 朋友 以 为 她 想 看 看 电影 里 的 演 
员 是 不 是 真 的 躲 在 屏幕 背后 ， 但 是 这 并 不 是 小 姑娘 要 找 的 。 小 姑娘 围 着 屏幕 后 面 的 电线 绕 来 绕 
去 。 她 爸爸 问 : “你 在 做 什么 ? “小 姑娘 从 屏幕 后 方 探 出 头 来 说 ，*“ 找 鼠标 。” 

这 个 故事 可 以 再 一 次 看 出 舍 基 对 年 轻 人 使 用 新 媒体 的 方式 寄予 的 厚 
望 ; 年 轻 人 足以 开始 吸收 吴 处 的 文化 ， 但 是 对 其 文化 的 前 身 却 知之 其 


少 ， 所 以 完全 不 必 受 过 去 的 媒介 文化 的 污染 。 
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省 费 二 和 由 年 与 分 旦 

关 掉 电视 的 人 干什么 呢 ? 年 轻 人 越 来 越 多 地 用 电脑 、 手 机 和 其 他 联 
网 设备 取代 电视 。 这 并 非 简单 的 硬件 转移 ， 而 是 用 户 习 惯 的 重大 迁移 : 
A 起 做 很 多 更 有 用 、 更 好 玩 的 事情 了 。 

基 在 书 中 列举 了 大 量 协同 行动 的 例子 ， 比如 维基 日 科 的 编 基 就 是 他 最 爱 引 证 的 证 据 之 一 
省 些 例子 听 上 去 了 用 冯 甘 史 所 思 ， 在意 国 民众 持续 抗议 进 吕 美国 千 肉 的 事件 当中 ， 于 菜 个 
韩国 男孩 示 队 组 人 的 少女 粉丝 通过 在 网 上 的 松散 联系 ， 竟 然 几乎 迫使 政府 下 台 。 

对 旧 媒 体 、 旧 机 构 做 事 方 式 的 展 大、 对 新 技术 的 拥抱 以 及 对 下 一 代 
年 轻 人 的 期 许 ， 所 有 这 些 混合 起 来 ， 叶 致 舍 基 倾向 于 讲述 从 电视 中 解放 
的 社会 革命 故事 的 一 半 : 在 《 认 知 备 余 》， 以 及 在 更 早 的 著作 《未 来 是 
湿 的 》 里 面 ， 舍 基 笔 下 的 几乎 所 有 网 络 集体 行动 都 是 积极 的 ， 每 个 人 似 
乎 都 在 使 用 互联 网 令 我 们 这 个 世界 变 得 更 加 美好 。 对 于 这 样 的 论证 方 
式 ， 那 些 反 技术 决定 论 者 当然 也 会 乐于 举 出 成 打 的 例子 ， 证 明 数 字 科 技 
在 生活 品质 的 创造 上 ， 其 摧毁 能 力 大 于 页 献 能 

舍 基 的 男 外 一 个 问题 是 ， 他 低估 了 文化 消费 的 价值 。 在 网 络 上 创造 
思 莉 的 东西 的 价值 ， 果 真 高 于 阅读 一 本 复 如 的 侦探 小 说 的 价值 吗 ? 是 不 
是 只 要 是 创造 就 拥有 了 某 种 神圣 性 ， 而 只 要 是 消费 就 显示 了 低级 智慧 ? 
美国 文化 批评 家 史 带 文 : 约 畏 进 在 他 2005 年 出 版 的 著作 《坏事 变 好 事 》 
CEverything Bad Is Good for You) 中 ， 曾 以 游戏 和 电视 剧 为 例 ， 直 接 问 
下 述说 法 发 起 挑战 : 大 众 文化 是 一 种 致 人 昌 秦 的 东西 。 

例如 ， 约 给 还 争辩 说 ， 情 节 简 单 、 黑 日 分 明 的 电视 剧 早已 失去 市 
场 ， 今 天 再 看 《豪门 恩怨 》， 我 们 会 十 分 惊异 于 它 的 天 真 做 作 。 现 在 的 
电视 剧 撤 述 线 索 纷 索 错 乱 ， 人 物 暧昧 难 明 ， 第 第 舍 有 需要 观众 主动 填补 
的 隐喻 空间 ， 要 靠 观 众 自 行 猜测 人 物 与 事件 、 人 物 与 人 物 之 间 的 关系 。 
甚至 连 真人 秀 节 有 目 都 在 调动 观众 的 预测 性 想象 。 在 这 种 情况 下 ， 电 视 也 
和 游戏 一 样 ， 向 人 们 提出 了 更 高 的 认 知 能 力 上 的 要 求 。 由 此 ， 大 众 文化 
使 现代 人 变 得 聪明 了 ， 而 不 是 相反 。 

约翰 进 的 结论 很 难说 是 证 据 充 足 的 ， 但 同样 应 该 指出 ， 那 些 关 于 大 
众 文化 消费 对 大 众 的 头脑 充满 损害 性 的 贡 难 ， 也 并 不 完全 站 得 住 脚 。 售 
























































































































































基 低 佑 了 创造 性 生产 的 质量 问题 一 一 平庸 是 创造 性 生产 的 供应 增加 所 必 
然 带 来 的 副作用 。 由 此 ， 我 们 是 不 是 可 以 确定 ， 消 费 一 些 伟 大 的 文化 产 
品 ， 要 胜 于 创造 另 一 只 “大 笑 猫 ? 

在 这 里 我 们 也 可 以 看 到 舍 基 犯 了 其 他 媒介 消费 的 批判 者 《比如 说 小 
效 曼 ) 所 易 犯 的 同样 毛病 : 我 们 不 需要 引用 德里 达 的 观点 也 可 以 知道 ， 
文本 阅读 本 里 就 是 一 个 创造 性 行为 ， 我 们 必须 不 断 地 向 字句 的 模糊 性 之 
中 注入 意义 。 尖 脑 在 这 里 并 不 是 简单 地 被 浪费 ;我们 要 怀疑 舍 基 对 于 创 
造 的 定义 : 并 不 是 只 有 我 们 的 想法 结 品 为 物理 的 或 者 可 见 的 剩余 物 才 算 
是 创造 。 况 且 ， 在 我 们 真正 创造 出 任何 有 意义 的 产物 之 前 ， 我 们 必得 经 
历 一 个 消费 和 吸收 的 过 程 ， 并 对 我 们 所 消费 和 吸收 的 进行 思考 。 这 也 区 
征 尼采 在 《 碍 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 中 所 言 ， 我 们 必须 先 变 成 吸 饮 一 切 水 
的 骆驼 ， 才 会 成 为 狮子 。 

当然 ， 只 要 舍 基 不 把 他 对 媒介 和 认 知 鳃 余 的 观察 弄 得 那么 两 极 化 ， 
这 些 批评 其 实 也 是 无 的 放 矢 的 。 舍 基 正 确 地 指出 ， 人 们 使 用 媒介 具有 三 
种 目的 : 消费 、 创 造 与 分 享 。20 世 纪 的 媒介 作为 一 种 单一 事件 发 展 着 : 
消费 。 但 眼下 我 们 正在 越 来 越 多 地 创造 和 分 享 媒介 ， 这 是 件 值得 大 书 特 
书 的 事情 。 不 过 ， 消 费 的 行为 并 不 会 全 然 消失 ， 而 是 会 继续 扮演 重要 作 
用 。 














第 1 章 当 目 由 时 间 索 积 成 认 知 盘 余 


美国 人 一 年 花 在 看 电视 上 的 时 间 约 为 2000 亿 个 小 时 ， 这 几乎 是 2000 
个 维基 百科 项 目 每 年 所 需要 的 时 间 。 想 象 一 下 ， 如 果 我 们 将 全 世界 受 教 
育 公民 的 自由 时 间 看 成 一 个 集合 体 ， 一 种 认 知 备 余 ， 那 么 ， 这 种 熏 余 会 
有 多 大 ? 我 们 已 经 态 记 了 我 们 的 自由 时 间 始 终 是 属于 我 们 自己 的 ， 我 们 
可 以 凭借 自己 的 意愿 来 消费 它们 ， 我 们 可 以 通过 累积 将 平庸 变 成 优秀 ， 
而 真正 的 鸿沟 在 于 什么 都 不 做 和 做 点 儿 什么 。 

庞大 的 选择 是 一 种 集体 行为 ， 是 数 以 百 万 计 的 微小 选择 的 集合 。 全 
世界 的 认 知 鳃 余 太 多 了 ， 多 到 即使 微小 的 变化 都 能 累积 成 巨大 的 后 果 。 

20 世 纪 ， 社 会 生活 的 原子 化 使 我 们 远离 了 参与 文化 ， 以 至 于 当 它 回 
归 时 ， 我 们 需要 用 “参与 文化 ”这 样 一 个 词汇 来 描述 它 。 

将 我 们 的 关注 点 拓展 到 包括 创造 和 分 享 ， 并 不 需要 通过 个 人 行为 的 
大 幅度 转变 来 使 结果 发 生 巨大 变化 。 

18 世 纪 20 年 代 ， 整 个 伦敦 正 忙 着 把 自己 灌 得 栈 而 大 醉 。 整 个 城市 都 
陷入 了 对 杜 松子 酒 的 狂热 之 中 ， 这 种 现象 的 出 现 很 大 程度 上 是 由 那些 从 
农村 来 城市 找 工 作 的 人 所 推动 的 。 杜 松子 酒 具有 不 少 吸 引 人 的 特质 : 酿 
造 它 的 谷物 在 当地 就 能 买 到 ， 它 的 包装 比 啤酒 更 有 型 ， 它 比 进口 葡萄 酒 
便宜 得 多 。 因 此 杜 松子 酒 成 为 了 这 些 深 深 地 承受 着 新 城市 生活 压力 的 新 
兴 人 群 的 一 种 麻醉 剂 ， 生 活 压力 众生 了 一 系列 新 的 行为 举止 ,包括 对 杜 
松子 酒 的 狂热 。 

卖 杜 松子 酒 的 手推车 在 伦敦 街头 随处 可 见 ; 如 果 你 买 不 起 一 整 杯 的 
话 ， 你 可 以 买 一 块 被 酒 浸泡 过 的 抹布 ， 如 果 你 醉 了 ， 需 要 睡 一 觉 来 解 
酒 ， 会 有 价格 低廉 的 小 旅馆 按 钟点 出 租 草 席 供 你 休息 ， 而 这 门生 意 也 相 
当 兴 旺 。 对 于 那些 突然 陷入 一 种 陌生 而 又 缺乏 人 情 味 的 生活 的 人 来 说 ， 
杜 松子 酒 就 像 一 种 社会 润滑 剂 ， 使 他 们 不 至 于 彻底 崩 尝 。 杜 松子 酒 能 让 
它 的 消费 者 一 点 一 点 地 崩 尝 。 这 是 一 种 城市 规模 的 集体 性 柄 酒 。 




















对 杜 松 子 酒 的 狂热 确 有 其 事 : 在 18 世 纪 初 ， 杜 松子 酒 的 消费 突 飞 狐 
进 ， 甚 至 当 啤酒 和 葡萄酒 销量 不 佳 时 依然 如 此 。 这 也 是 一 种 认 知 的 转 
变 。 英 格 兰 的 权贵 们 对 他 们 在 伦敦 街头 看 到 的 景象 越 来 越 警觉 了 。 人 口 
数量 以 一 种 史无前例 的 速率 增长 ， 可 以 预见 随 之 而 来 的 一 系列 生活 环 
喀 、 公 共 卫 生 以 及 各 种 犯罪 问题 的 不 断 滋长 。 尤 其 让 他 们 感到 不 安 的 
是 ， 伦 敦 的 妇女 也 开始 沉溺 于 酒精 ， 她 们 经 常 聚 在 那些 有 男 有 女 的 杜 松 
子 酒 廊 里 ， 用 自己 的 行为 来 肯定 杜 松子 酒 对 社会 规范 的 腐蚀 作用 。 

人 们 为 什么 会 喝 杜 松 子 酒 并 不 难 理解 ， 它 兼 具 口 感 好 与 容易 让 人 喝 
醉 两 种 特点 ， 是 一 种 迷人 的 混合 物 ， 尤 其 是 在 一 个 清醒 节制 被 高 估 的 混 
乱世 界 里 。 在 早年 的 工业 社会 中 ， 饮 用 杜 松子 酒 为 涌 入 城市 、 尤 其 是 集 
中 在 伦敦 的 人 群 提 供 了 一 种 应 对 机 制 。 工 业 化 使 伦敦 成 为 了 人 口 流入 最 
多 的 城市 。 从 17 世 纪 中 叶 到 18 世 纪 中 时 ， 伦 敦 人 口 的 增幅 达到 英国 全 境 
人 口 增幅 的 2.5 倍 ， 到 1750 年 ， 每 10 个 英国 人 中 就 有 1 个 住 在 伦敦 ， 这 个 
比例 在 一 个 世纪 以 前 是 25 : 1。 

工业 化 不 仅 创造 了 新 的 工作 方式 ， 还 创造 了 新 的 生活 方式 ， 因 为 人 
口 重 置 破坏 了 乡村 生活 所 共有 的 古老 习惯 ， 而 大 量 人 口 涌 入 也 使 新 的 人 
口 密度 破坏 了 旧 有 的 城市 生活 模式 。 为 了 恢复 工业 化 前 的 社会 规范 ， 从 
18 志 纪 20 年 代 末 起 ， 议 会 开始 查封 杜 松 子 酒 。 此 后 历经 30 余 年 ， 议 会 通 
过 了 一 条 叉 一 条 法 律 来 禁止 生产 、 消 费 和 销售 杜 松 子 酒 。 委 婉 地 说 ， 这 
种 策略 没有 见效 ， 结 果 却 演变 成 了 一 场 长 达 30 年 之 久 的 猫 捉 老鼠 游戏 。 
现实 往往 是 ， 上 有 政策 ， 下 有 对 策 。 

议会 禁止 "调味 烈 酒 >， 于 是 酿酒 商 便 不 再 在 酒 浆 中 加 入 杜 松子 。 销 售 杜 松 子 酒 被 宣布 为 非 


法 ， 妇 女 们 便 将 卖 酒 用 的 酒 瓶 藏 在 裙子 底下 。 还 有 一 些 深 具 企业 家 精神 的 小 贩 创 造 了 一 种 名 
叫 “ 噶 号 咪 ” 的 橱柜 ， 它 被 放置 在 街 边 ， 顾 客 可 以 随意 接近 。 只 要 顾客 知道 密码 ， 把 钱 交 给 里 面 























































































































































































































的 卖主 ， 就 能 买 到 一 小 杯 杜 松子 酒 。 
平息 这 种 狂热 的 并 不 是 任何 一 套 法 律 。 杜 松子 酒 的 消费 被 视 为 一 个 





鹃 竺 解决 的 问题 ， 然 而 事实 上 它 作 为 表象 反映 出 了 一 个 真正 的 问题 一 一 
戏剧 性 的 社会 变革 ， 以 及 旧 有 城市 模式 在 适应 这 种 变化 时 表现 出 的 乏 

力 。 帮 助 平 居 对 杜 松子 酒 的 狂热 的 ， 正 是 围绕 着 伦敦 令 人 难以 置信 的 社 
会 密度 产生 的 新 城市 现状 进行 的 社会 重建 。 这 种 重建 最 终 将 伦敦 变 成 了 








大 家 公认 的 最 早 一 批 现 代 化 城市 之 一 。 当 谈论 起 “工业 化 社会 时， 我 们 
所 说 的 很 多 制度 事实 上 都 是 应 工业 化 的 环境 而 生 ， 而 非 由 工业 化 本 映 造 
成 的 。 互 助 型 社会 使 除开 家 族 和 宗教 关系 外 的 人 们 也 能 共同 处 理 风 险 。 
集中 的 人 口 促使 徊 啡 馆 以 及 后 来 的 餐馆 裔 地 开花 。 政 党 也 开始 招工 城市 
中 的 穷人 ， 并 将 啊 应 他 们 的 人 提名 为 候选 人 。 只 有 在 城市 密度 不 再 被 视 
为 危机 ， 而 仅仅 被 当做 一 个 事实 甚至 机 会 时 ， 才 会 出 现 上 述 这 些 变化 。 

造成 杜 松 子 酒 大量 消 费 的 原因 ， 有 一 半 是 人 们 想 通过 厅 阁 自己 来 抵 
御 对 城市 生活 的 臣 惧 ， 而 这 种 消费 开始 回落 ， 是 因为 新 的 社会 结构 减轻 
了 这 种 恕 恨 。 人 口 数 量 和 社会 总 财富 的 增长 使 创造 新 的 社会 制度 成 为 
可 能 。 箭 失 理 智 的 群众 不 同 ， 新 社会 的 建筑 师 们 察觉 到 ， 工 业 化 的 
副产品 某 种 公民 熏 余 〈civic surplus) 出 现 了 。 

那 我 们 呢 ? 我 们 在 历史 上 的 代 际 变迁 又 是 怎样 的 呢 ? 那 一 部 分 仍 时 
党 被 我 们 称 做 “工业 化 社会 ?的 全 球 人 口 ， 事 实 上 早已 转变 成 后 工业 化 形 
态 了 。 第 二 次 世界 大 战 后 出 现 了 农村 人 口 流失 、 城 市 化 发 展 以 及 郊区 人 
口 密度 增长 的 趋势 ， 辅 以 在 几乎 所 有 人 和 群 中 都 不 断 提 高 的 教育 水 平 ， 标 
志 着 愿意 思考 和 谈话 、 而 不 是 生产 或 运输 物料 的 人 数 的 空前 增加 。 在 这 
样 的 转变 过 程 中 ， 我 们 的 “ 杜 松子 酒 ”， 一 种 虽 饱 受 批 评 却 能 让 我 们 在 由 
一 个 社会 转变 为 男 一 个 社会 的 过 程 中 放 轻 松 的 润滑 剂 ， 会 是 什么 呢 ? 

答案 是 情景 喜剧 (sitcom) 。 看 喜剧 ， 或 者 肥 虹 剧 (soap opera) 、 
古装 剧 〈costume drama) 以 及 电视 上 播 出 的 各 种 娱乐 节目 ， 侵 否 了 发 达 
国家 公民 的 大 量 自由 时 间 。 

第 二 次 世界 大 战 以 来 ， 持 续 增长 的 国内 生产 总 值 、 教 育 水 平 以 及 人 
均 寿 命 迫 使 工业 化 社会 去 努力 解雇 一 个 全 国 性 的 、 之 前 从 未 遇 到 过 的 问 
题 ， 那 束 是 自由 时 间 。 受 教育 人 群 可 支配 的 自由 时 间 不 断 累积 并 激增 ， 
究 其 原因 ， 一 是 受 教育 人 和 群 上 自身 数量 飞涨 ， 二 是 人 们 寿命 越 来 越 长 但 工 
作 时 间 却 越 来 越 短 。 〈 有 部 分 人 口 在 20 世 纪 40 年 代 前 便 经 历 了 教育 和 目 
由 时 间 的 急剧 上 上升， 但 当时 这 种 趋势 仪 发 生 在 城市 地 区 ， 并 且 大 头条 推 
翻 了 很 多 当时 的 潮流 ， 无 论 涉 及 到 教育 还 是 下 班 后 的 时 间 。) 这 一 改变 






































还 削弱 了 传统 消 麻 时 间 的 方式 ， 而 这 种 削弱 是 郊区 化 的 产物 一 一 远离 城 
市 ， 远 离 邻 里 ， 不 断 更 换 工 作 ， 不 断 搬 家 。 战 后 美国 每 年 积累 的 自由 时 
间 总 计 有 数 十 亿 小 时 之 多 ， 但 是 人 们 野 炊 的 频率 和 保龄球 社团 的 数量 却 
开始 出 现 倒退 。 我 们 究竟 用 这 些 时 间 做 什么 去 了 ? 大 多 数 情况 下 ， 我 们 
在 看 电视 。 
我 们 看 《我 爱 露 西 》 (TIove Lucy) 出 ,看 《 羡 里 甘 的 岛 》 (Gilligan's Island) 四 ， 看 《 马 
柯 姆 的 一 家 》 (Malcolm in the Middle) 轩 ， 看 《绝望 的 主妇 》 (Desperate Housewives) 四。 
门 有 太 多 有 待 消磨 的 自由 时 间 ， 但 能 消磨 这 些 时 间 的 趣事 却 太 少 ， 以 至 于 每 个 发 达 国家 的 公 
都 开始 看 电视 ， 好 像 这 是 一 种 义务 似 的 。 很 快 看 电视 就 消耗 掉 了 我 们 最 大 部 分 的 自由 时 间 : 
上 世界 的 人 们 平均 每 周 花 在 看 电视 上 的 时 间 超 过 20 小 时 。 

在 媒介 史上 ， 只 有 广播 和 电视 一 样 做 到 过 无 处 不 在 ， 并 且 很 多 时 
候 ， 收 听 广 播 都 伴随 着 其 他 活动 ， 比 如 工作 或 者 旅行 。 而 通常 情况 下 ， 
对 大 多 数 人 来 讲 ， 看 电视 就 是 他 们 在 从 事 的 活动 。 因 为 电视 同时 调动 视 
觉 和 听觉 ， 甚 至 只 是 稍微 关注 一 下 的 人 都 会 挪 不 开 步子 。 作 为 消费 的 先 
决 条 件 ， 电 视 把 人 们 粘 在 了 椅子 和 沙发 上 。 

情景 喜剧 就 是 我 们 的 杜 松 子 酒 ， 是 在 面 对 社 会 变迁 危机 时 的 一 种 能 
够 无 限 扩 张 的 反应 。 通 过 饮用 杜 松子 酒 的 行为 ， 不 难 解 释 为 什么 人 们 会 
看 电视 节目 一 一 有 一 部 分 确实 不 错 。 令 人 难以 解释 的 是 ， 收 看 电视 节目 
是 怎么 一 步 一 步 成 为 每 一 个 发 达 国 家 市 民 的 第 二 职业 的 。 药 理学 家 会 
说 : “过量 成 毒药 。” 适 量 摄 入 酒精 和 咖啡 因 都 没 问 题 ， 可 过 量 就 会 至 
命 。 同 样 ， 电 视 的 问题 也 不 在 于 节目 的 内 容 ， 而 在 于 节目 的 量 : 对 于 个 
人 以 及 整个 文化 的 影响 都 取 雇 于 量 。 我 们 不 仅 收 看 好 节目 和 烂 节 目 ， 其 
实 我 们 什么 都 看 一 一 情景 喜剧 、 肥 旺 剧 、 电 视 寻 购 节目 (infomercial) 
以 及 家 庭 购物 节目 。 人 们 往往 在 关心 当时 正在 播放 什么 节目 之 前 就 已 经 
决定 要 看 电视 。 关 键 并 不 在 于 我 们 看 什么 ， 而 在 于 我 们 一 生 会 看 多 长 时 
间 ， 是 一 个 又 一 个 小 时 ,日 复 一 日 ， 还 是 年 复 一 年 。 某 个 出 生 于 1960 年 
的 人 到 目前 为 止 已 经 看 了 约 5 万 小 时 的 电视 节目 ， 而 且 很 有 可 能 在 他 离 
世 之 前 还 会 再 看 3 万 小 时 。 

这 种 状况 并 非 美 国 独 有 。20 世 纪 50 年 代 以 来 ， 任 何 一 个 GDP 持 续 增 
长 的 国家 都 无 一 例外 地 面临 人 类 事务 的 重新 排序 。 整 个 发 达 国家 社会 做 




























































































峭 邢 中 六 







































































得 最 多 的 三 件 事 ， 分 别 是 工作 、 睡 觉 和 看 电视 。 尽 管 已 经 有 相当 多 的 证 
据 表 明 看 电视 过 多 是 造成 人 们 不 快乐 的 原因 之 一 ， 但 现实 依然 如 故 。 

2007 年 ， 在 由 《经 济 心理 学 》 杂 志 (Journal of Economic Psychology) 发 起 的 一 项 《看 电视 
让 我 们 变 快乐 了 吗 ?》 (Does Watching TV Make Us Happy?) 的 让 人 如 梦 方 醒 的 研究 中 ， 行 关 
经 济 学 家 布鲁诺 : 弗 雷 (Bruno Frey) 、 克 里 斯 带 娜 : 贝 尼 希 (Christine Benesch) 和 阿 洛 伊 斯 : 斯 
塔 策 (Alois Stutzer) 断定 ， 不 仅 不 快乐 的 人 群 比 快乐 的 人 群 看 更 多 电视 ， 而 且 人 们 常常 会 为 了 
看 电视 而 把 其 他 活动 推 到 一 边 ， 而 那些 活动 虽然 并 非 即刻 愉悦 人 心 ， 但 却 能 提供 长 久 的 满足 
感 。 从 另 一 方面 来 说 ， 花 过 多 时 间 来 看 电视 和 不 断 增 长 的 物质 欲 以 及 焦虑 感 存 在 着 联系 。 

对 于 看 过 多 电视 可 能 对 上 身体 有 害 的 思考 一 直 被 人 提 及 。 近 半 个 世纪 
以 来 ， 媒 介 批 评 家 们 面 对 电视 给 社会 带 来 的 影响 不 断 地 绞 着 他 们 的 双 
手 ， 连 手掌 心 都 快 拦 破 了 。 从 牛顿 : 米 诺 (Newton Minow) 旺 称 电视 
为 “茫茫 殉 原 ”(vast wasteland) 的 著名 论述 ， 到 “傻瓜 盒子 ”(idiot 
box) 或 “ 夸 材 显像管 >”(boob tube〉 等 绰 写 ， 再 到 罗 纳 德 :达尔 (Ronald 
Dahl) 在 《查理 和 巧克力 工厂 》 (Charlie and the Chocolate Factory) 中 
对 奖 迷 于 电视 的 迈克 : 幕 维 (Mike Teavee) 的 缺德 描述 。 甸 尽管 说 了 那 
么 多 刻 注 话 ， 他 们 的 抱怨 却 从 来 都 没 起 作用 一 一 在 过 去 50 年 中 ， 人 们 用 
于 看 电视 的 平均 时 间 每 年 都 在 增长 。 我 们 已 经 了 解 了 电视 对 人 们 快乐 程 
度 的 影响 ， 这 些 了 解 起 初 只 是 道听途说 ， 后 来 有 数 十 年 心理 学 方面 的 研 
完 做 支持 ， 但 仍然 没有 阻碍 人 们 看 电视 时 间 的 增长 ， 这 一 活动 仍然 主宰 
着 我 们 的 休闲 时 间 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 

议会 的 反对 并 没有 减少 人 们 对 杜 松子 酒 的 消费 ， 出 于 同样 的 原因 ， 
急剧 增长 的 电视 观看 本 身 也 并 不 是 问题 ， 它 只 是 问题 的 一 种 反映 形式 。 
人 类 是 社会 性 动物 ， 但 自由 时 间 的 激增 和 某 种 社会 资产 的 稳步 减少 趋 
于 一 致 ， 这 种 社会 资产 便 是 人 与 人 之 间 的 信任 与 依靠 。 线 索 之 一 便 
是 ， 观 察 电 视 收 看 时 间 的 急速 增长 是 如 何 导 致 其 他 活动 ， 尤 其 是 社交 活 
动 被 取代 的 。 正 如 吉 伯 : 福 尔 斯 (Jib Fowles) 在 《为 何 观 看 》 (Why 
Viewers Watch) 一 书 中 所 解释 的 ,“ 看 电视 主要 蔡 代 了 三 项 活动 : 其 他 
娱乐 、 社 交 ， 以 及 睡眠 。” 一 种 叫做 “社交 蔡 代 假说 ”(social surrogacy 
hypothesis) 的 理论 认为 ， 电 视 的 消极 作用 之 一 是 ， 它 减少 了 人 与 人 之 
间接 触 的 时 间 。 

社交 蔡 代 分 为 两 部 分 。 福 尔 斯 陈述 了 第 一 部 分 一 一 我 们 已 经 看 了 太 































































































3 划 三 





















































































































































多 电视 ， 以 至 于 取代 了 我 们 消磨 时 间 的 其 他 方式 ， 包 括 和 家 人 及 朋友 在 
一 起 的 时 间 ; 另 一 部 分 则 是 荧 幕 上 的 人 物 组 成 了 一 群 想 象 中 的 朋友 。 来 
目 纽 约 州立 大 学 布 法 罗 分 校 的 心理 学 家 杰 伊 :德里 元 〈Jaye Derrick) 、 
锅 拉 加布里 埃 尔 (Shira Gabriel) ， 以 及 来 自 迈 阿 密 大 学 的 库 尔 特 : 胡 根 
伯 格 (Kurt Hugenberg) 共同 研究 得 出 ， 当 人 们 感觉 孤独 时 ， 会 转台 到 
自己 喜欢 的 电视 节目 ， 收 看 这 些 节 目 会 让 他 们 感到 不 那么 孤独 。 这 种 转 
移 解释 了 电视 是 如 何 成 为 最 受 拥 戴 的 可 选 活动 的 ， 甚 至 当 收 看 时 间 多 到 
和 不 愉快 密切 相关 并 诱发 不 快 时 依然 如 此 : 不 管 看 电视 有 什么 坏处 ， 反 
正 总 比 感觉 自己 很 孤独 要 好 ， 即 使 事实 上 你 确实 是 孤独 的 。 因 为 看 电视 
是 一 件 可 以 独立 完成 的 事情 ， 而 且 电 视 在 绥 解 人 们 孤独 感 的 同时 ， 恰 好 
具备 能 够 流行 起 来 的 特性 ， 尤 其 是 当 社 会 由 人 口 稠密 的 城市 和 联系 紧密 
的 乡村 走 同 通勤 工作 和 频繁 迁移 造成 的 相对 断裂 时 。 只 要 家 里 有 一 台电 
视 机 ， 那 人 们 即使 想 要 多 看 一 个 小 时 也 不 需要 付出 额外 的 代价 。 

于 是 看 电视 创造 了 某 种 单调 的 重复 工作 (treadmill)。 路 易 吉 诺 : 布 
鲁尼 (Luiginao Bruni) 和 卢 卡 :斯 坦 卡 〈Luca Stanca) 在 《经 济 行为 与 
组 织 》 杂 志 (Journal of Economic Behavior and Organization ) 中 一 篇 
《 独 目 观看 》 (Watching Aione) 的 论文 中 指出 ， 看 电视 在 通过 单独 活 
动 推 摊 社 交 活 动 的 过 程 中 起 着 至 关 重 要 的 作用 。 马 可 . 桂 〈Marco Gui) 
和 户 卡 :斯 坦 卡 在 他 们 2009 年 的 论文 《看 电视 ， 满 足 感 和 幸福 感 》 

(Television Viewing, Satisfaction and Happiness) 中 也 提 到 了 相同 的 现 
象 : 电视 在 提高 人 们 的 实 利 主义 和 物欲 方面 起 着 重要 作用 ， 因 而 能 导致 
个 体 低 估 人 际 关 系 给 生活 带 来 满足 感 的 相对 重要 性 ， 也 因此 导致 了 人 们 
过 多 地 从 事 产生 收益 的 活动 而 对 关系 活动 投入 不 足 。 将 “对 关系 活动 投 
入 不 足 ” 这 名 干巴 巴 的 经 济 学 术语 译 成 通俗 语言 ， 就 是 指 花 很 少时 间 来 
首 家 人 和 朋友 。 正 是 由 于 看 太 多 的 电视 使 我 们 将 更 多 的 精力 转 而 投入 到 
物质 满足 上 ， 因 此 花 在 社交 方面 的 时 间 就 减少 了 。 

我 真正 弄 明 白人 们 为 何 决定 把 最 大 部 分 的 自由 时 间 花 在 对 单一 媒介 
的 消费 上 上 ， 是 在 2008 年 我 写 的 一 本 关于 社会 化 媒体 的 书 《 未 来 是 湿 的 》 




















(Here Comes Everybody) 四 出 版 以 后 。 当 时 一 位 电视 制 片 人 在 试图 决 
定 是 否 让 我 在 她 的 节目 上 讨论 这 本 书 时 间 我 :“ 你 认为 目前 社会 化 媒体 
有 哪些 有 趣 的 用 处 ? ” 

我 同 她 提起 了 维基 百科 ， 一 部 经 协作 完成 的 百科 全 书 ， 我 还 回 她 提 
及 了 维基 百科 上 关于 冥王 星 的 文章 。 


早 在 2006 年 ， 冥 王 星 就 被 从 太阳 系 行星 俱乐部 中 剔除 了 天 文学 家 认定 它 和 其 他 行星 很 不 

一 样 ， 因 此 他 们 计划 对 行星 进行 重新 定义 ， 以 将 冥王 星 排除 在 外 。 此 事件 引发 了 对 维基 百科 上 
冥王 星 这 一 词 条 的 编辑 高 峰 。 考 虑 到 冥王 星 地 位 的 改变 ， 人 们 频繁 地 对 该 词 条 进行 编辑 修改 。 
最 热衷 于 此 事 的 一 小 组 编辑 人 员 ， 在 如 何 最 贴切 描述 冥王 星 地 位 的 改变 这 一 问题 上 ， 并 未 达成 
一 致 。 他 们 更 新 了 关于 冥王 星 的 词 条 从 章节 到 句子 ， 甚 至 到 词语 的 选择 都 互相 较劲 ， 最 终 
把 文章 的 本 质 内 容 从 “冥王 星 是 太阳 系 第 九 大 行星 ? 改 成 了 “冥王 星 是 一 颗 位 于 太阳 系 边 缘 ， 形 状 
不 规则 ， 围 绕 不 规则 轨道 旋转 的 石头 ”。 


我 原 以 为 那 位 制 片 人 和 我 会 开始 一 个 关于 知识 的 社会 结构 、 权 力 的 
本 质 或 者 任何 一 个 谈 到 维基 百科 都 经 常会 引出 的 话题 。 但 是 ， 她 没有 提 
到 任何 此 类 问题 。 相 反 ， 她 叹 奶 道 : “人 们 哪儿 来 的 时 间 ? ?” 听 到 这 些 
我 立刻 插话 说 :“ 别 人 可 以 问 ， 但 是 做 电视 这 一 行 的 人 绝对 不 能 问 这 样 
的 问题 。 你 应 该 清楚 那些 时 间 是 从 哪儿 来 的 。” 她 知道 ， 因 为 她 供职 
一 个 在 过 去 50 年 中 消磨 掉 公 民 大 量 自由 时 间 的 行业 。 

想象 一 下 ， 如 果 我 们 将 全 世界 受 教育 公民 的 自由 时 间 看 成 一 个 集合 
体 ， 一 种 认 知 僵 余 (cognitive surplus) ， 那 么 ， 这 种 奏 余 会 有 多 大 ? 
为 了 算 清 这 笔 账 ， 需 要 一 个 计量 单位 ， 那 么 就 让 我 们 从 维基 百科 开始 
吧 。 
0 和 所 有 人 花 在 维基 百科 上 的 时 间 总 数 作为 一 种 计量 单位 将 对 每 一 篇 文章 的 每 一 处 编 
辑 ， 对 每 一 次 编辑 的 讨论 ， 包 括 用 维基 百科 上 现 有 的 任何 一 种 语言 完成 的 ， 时 间 统 统 加 起 来 ， 
截至 我 跟 电 视 制 片 人 说 话 的 那 一 刻 ， 大 概 代表 了 一 亿 个 小 时 的 人 类 思考 。 

马丁 : 瓦 滕 伯 格 (Martin Wattenberg ) ， 一 位 致力 于 研究 维基 百科 的 
IBM 研 究 员 ， 帮 助 我 得 到 了 这 一 数据 。 虽 然 他 用 的 是 “在 信封 背面 涂 涂 
画 画 ”的 粗略 算法 ， 但 在 数量 级 方面 是 正确 无 误 的 。 显 然 ， sn 
小 时 的 思考 时 间 已 经 很 多 了 ， 人 然而 和 我 们 花 在 电视 上 的 时 间 相 比 ， 
时 间 仍 是 小 巫 见 大 巫 。 

美国 人 一 年 花 在 看 电视 上 的 时 间 大 约 是 2000 亿 个 小 时 。 这 几乎 是 
2000 个 维基 百科 项 目 每 年 所 需要 的 时 间 ， 甚 至 这 个 时 间 的 一 个 零头 都 无 
























































































































































































































































































































































































































































比 庞大 : 每 周末 我 们 都 会 花 大 约 1 亿 小 时 仅仅 用 来 看 电视 。 这 有 是 很 大 一 
部 分 盘 余 。 那 些 提出 “人 们 哪儿 来 的 时 间 ? 花 在 维基 百科 上 的 人 没有 意识 
到 ， 相 比 我 们 全 部 所 拥有 的 自由 时 间 的 总 和 而 言 ， 维 基 百 科 项 目 所 占用 
的 时 间 是 多 么 微不足道 。 这 是 一 个 不 平凡 的 时 代 ， 因 为 我 们 现在 可 以 
把 目 由 时 间 当 做 一 种 普 过 的 社会 资产 ， 用 于 大 型 的 共同 创造 的 项 目 ， 
而 不 是 一 组 仅 供 个 人 消磨 的 一 连 串 时 间 。 

一 开始 社会 完全 不 知道 应 该 如 何 处 理 任何 僵 余 一 一 这 也 正 古 为 什么 
这 些 时 间 会 成 为 各 余 的 原因 所 在 。 大 多 数 情况 下 ， 当 余下 一 块 很 大 规模 
的 目 由 时 间 时 《每 年 数 以 十 亿 计 甚至 数 以 万 亿 计 小 时 ) ， 我 们 便 会 将 它 
消磨 在 看 电视 上 ， 因 为 我 们 认为 以 这 种 方式 来 消磨 这 部 分 时 间 比 现 有 其 
他 可 供 选择 的 方式 要 好 。 当 然 ， 我 们 也 可 以 在 室外 玩 枝 ， 读 书 看 报 ， 或 
者 和 朋友 一 起 摘 音 乐 创 作 。 但 大 多 数 情 况 下 我 们 不 会 那么 做 ， 因 为 和 简 
单 地 坐 下 看 电视 相 比 ， 那 些 活动 的 门槛 太 高 。 发 达 国 家 的 生活 中 包含 了 
太 多 消极 参与 :我 们 在 工作 中 是 办 公 室 寄生 虫 ， 在 家 又 成 了 沙发 土 
辟 。 如 果 认 定 比 起 其 他 事情 来 ， 我 们 更 想 做 消极 参与 者 ， 那 么 这 种 状态 
就 很 容易 解释 。 这 种 现实 在 过 去 数 十 年 中 似乎 合情合理 。 很 多 证 据 文 持 
这 一 观点 ， 而 反对 之 声 并 不 多 。 

然而 现在 ， 在 电视 历史 上 首次 出 现 了 一 部 分 年 轻 人 看 电视 的 时 间 少 
于 他 们 父辈 的 现象 。 一 些 针对 中 学 生 、 宽 带 用 户 和 YouTube 用 户 的 研究 
己 经 注意 到 了 这 种 变化 ， 并 且 基 本 的 观察 结 末 总 是 一 致 的 : 拥有 更 快捷 
的 互动 媒介 的 年 轻 一 代 正 在 把 他 们 的 行为 从 单纯 对 媒介 的 消费 中 转变 过 
来 。 甚 至 当 他 们 观看 在 线 视频 的 时 候 ， 这 种 行为 看 似 和 看 电视 没什么 两 
样 ， 但 他 们 却 有 机 会 针对 这 些 系 材 发 表 评论 、 分 译 、 贴 上 标签 、 评 分 或 
者 排名 ， 当 然 还 可 以 和 世界 上 其 他 的 观众 一 起 讨论 。 

丹 . 希 尔 (Dan Hil) 在 一 篇 被 广泛 转载 的 网 络 文章 《为 什么 〈 迷 失 》 图 会 成 为 一 种 新 媒介 》 
中 指出 ， 这 部 电视 剧 的 观众 不 仅仅 是 观众 一 一 他 们 协同 创造 了 一 部 围绕 此 剧 的 内 容 汇 编 ， 叫 
做 “迷失 百科 ”(Lostpedia) 真 的 ， 除 此 之 外 还 能 叫 什么 呢 。 换 句 话说， 甚至 当 他 们 看 电视 
ee 而 这 种 和 参与 相关 的 行为 同 消极 的 消费 行为 之 间 存 在 


导致 电视 消费 量 减少 的 选择 可 以 是 微小 的 ， 同 时 也 可 以 是 庞大 的 。 























































































































微小 的 选择 是 一 种 个 人 行为 ， 一 个 人 只 是 简单 地 决定 下 一 个 小 时 是 用 来 
和 朋友 聊天 、 玩 游戏 还 是 创造 一 些 事物 ， 而 不 再 是 单纯 地 看 电视 。 庞 大 
的 选择 则 是 一 种 集体 行为 ， 是 数 以 百 万 计 的 微小 选择 的 集合 。 整 个 人 
群 中 不 断 累 积 的 对 参与 态度 的 转变 ， 使 得 维基 百科 的 产生 成 为 可 能 。 
这 种 对 自由 时 间 的 使 用 选择 使 得 电视 行业 为 之 震惊 ， 因 为 “看 电视 是 消 
磨 时 光 的 最 好 办 法 ， 这 一 曾经 为 观众 所 认可 的 观念 ”， 已 经 作为 社会 的 
一 种 不 变 特征 存在 了 很 久 。 一 位 研究 协同 工作 的 英国 学 者 查理 . 利 德比 
特 〈Charlie Leadbeater) 在 报告 中 指出 ， 一 位 电视 主管 人 员 最 近 告 诉 
他 ， 年 轻 人 的 分 享 行为 会 随 痢 他 们 长 大 而 逐渐 消失 ， 因 为 工作 会 耗费 他 
们 太 多 的 精力 ， 以 至 于 在 他 们 回 家 后 的 空间 时 间 里 除了 “次 在 电视 机 

前 ”什么 都 不 想 做 。 轻 信 “ 这 种 行为 过 去 稳定 ， 因 此 将 来 也 会 稳定 ”是 错 
误 的 一 一 这 不 仅仅 错误 ， 而 且 构 成 了 一 种 特殊 的 错误 。 























奶 音 错误 

麦当劳 想 提 高 奶 苷 销量， 因此 雇用 了 一 些 研 究 员 来 弄 清楚 顾客 最 关 
注 奶 音 的 哪 种 特质 。 是 要 做 得 更 稠 ? 更 甜 ? 还 是 更 凉 ? 几乎 所 有 研究 员 
关注 的 都 是 产品 。 然 而 其 中 一 个 叫 杰 拉 德 : 博 斯 特 尔 (Gerald Berstell ) 
的 研究 员 却 选择 了 急 略 奶 苷 本 映 ， 对 顾客 进行 研究 。 

他 每 天 坐 在 麦当劳 里 长 达 18 个 小 时 ， 观 察 都 有 哪些 人 在 什么 时 候 买 奶 昔 。 最 终 ， 他 得 出 了 一 
个 令 人 惊讶 的 发 现 : 很 多 奶 音 都 是 在 早上 被 销售 出 去 的 奇怪 ， 显 然 在 早上 8 点 时 喝 奶 音 并 不 
适合 火腿 、 鸡 蛋 这 样 的 早餐 样式 。 博 斯 特 尔 还 从 早上 购买 奶 音 的 人 群 的 行为 中 得 出 了 三 条 其 他 
线索 ， 买 家 通常 独自 一 人 ， 除 了 奶 音 外 他 们 几乎 不 买 任何 其 他 食物 ， 他 们 从 不 在 店 里 喝 奶 昔 。 

显然 这 些 早餐 喝 奶 音 的 人 都 是 上 班 族 ， 他 们 打算 在 开车 上 班 途中 
喝 。 这 些 行为 实际 上 显而易见 ， 但 其 他 研究 人 员 却 忽略 了 ， 因 为 它们 不 
符合 有 关 奶 昔 和 早餐 的 正常 思维 。 博 斯 特 尔 和 他 的 同事 们 在 发 表 于 《 哈 
佛 商 业 评论 》 的 一 篇 《为 你 的 产品 找到 正确 的 角色 》 (Finding the Right 
Job for Your Product) 的 文章 中 指出 ， 理 解 到 底 发 生 了 什么 事 的 关键 是 
停止 扳 立 地 观察 产品 ， 并 放弃 对 早餐 的 传统 理解 。 取 而 代 之 的 是 ， 博 斯 
特 尔 关注 着 一 个 非常 简单 的 问题 : “顾客 早上 8 点 钟 购买 奶 音 的 目的 是 什 
2 

如 果 你 想 在 开车 的 时 候 进 食 ， 就 必须 选 一 些 可 以 用 一 只 手 吃 的 东 
西 。 它 不 能 太 逆 ， 不 能 溅 得 到 处 都 是 ， 也 不 能 太 油 用。 同时 它 必 须 可 
口 ， 并 且 需 要 花 一 些 时 间 来 吃 完 。 没 有 一 种 传统 早餐 符合 这 些 诉 求 ， 
此 那些 顾客 会 购买 奶 音 来 取而代之 ， 不 再 顾及 刻板 的 早餐 传统 。 

除了 博 斯 特 尔 外 ， 所 有 研究 人 员 都 忽略 了 这 一 事实 。 他 们 犯 了 两 种 
错误 ， 我 们 可 以 称 之 为 “ 奶 昔 错误 ”(milkshake mistakes) 。 

第 一 种 错误 是 主要 关注 产品 本 里 ， 认 为 对 于 产品 来 讲 每 个 要 点 都 存 
在 于 产品 的 属性 中 ， 没 有 顾及 到 顾客 想 让 它 扮 演 怎 样 的 角色 ， 即 他 们 购 
买 奶 昔 的 目的 是 什么 。 

第 二 种 错误 是 对 人 们 早餐 常 吃食 物种 类 的 观念 过 于 狭隘 ， 念 佛 所 有 
习惯 都 是 根深 带 固 的 传统 ， 而 不 是 累积 起 来 的 侦 然 事件 一 样 。 当 顾客 需 
要 食物 来 起 一 些 非 传统 的 作用 时 一 一 在 他 们 早晨 上 班 的 路 途中 作为 填 饱 









































































































































































































































































































































肚子 的 东西 和 娱乐 ， 那 么 不 管 是 奶 昔 本 映 还 是 早餐 的 历史 就 都 不 重要 
了 ， 顾 客 并 不 是 为 了 这 些 原 因而 购买 奶 普 的 。 

联想 到 媒体 ， 我 们 也 面临 同样 的 问题 。 当 我 们 谈 起 网 络 和 短信 的 作 
用 时 ， 我 们 很 容易 犯 奶 音 错 误 ， 我 们 只 会 关注 工具 本 身 。 我 这 么 说 是 根 
据 我 的 自身 经 验 ，20 世 纪 90 年 代 我 开展 了 大 量 关 于 电脑 和 互联 网 性 能 的 
研究 ， 却 很 少 考虑 到 其 实 是 人 类 的 欲望 塑造 了 它们 。 

新 媒体 工具 的 社会 化 应 用 令 人 惊叹 ， 究 其 原因 ， 一 部 分 在 于 这 些 应 
用 方式 的 可 能 性 并 不 固有 存在 于 工具 本 身 之 中 。 从 便携 式 收音 机 到 个 人 
电脑 ， 整 整 一 代 人 在 个 人 技术 的 伴随 下 成 长 起 来 ， 因 此 他 们 会 把 新 的 媒 
体 工 具 纳 为 己 用 也 并 不 奇怪 。 然 而 ， 人 们 对 社会 科技 的 使 用 却 很 少 由 工 
具 本 身 来 决定 。 当 我 们 使 用 网 络 时 ， 最 重要 的 是 我 们 获得 了 同 他 人 联 
系 的 接口 。 我 们 想 和 别人 联系 在 一 起 ， 这 是 一 种 电视 无 法 蔡 代 的 诉 
求 ， 但 实际 上 我 们 可 以 通过 使 用 社会 化 媒体 来 满足 它 。 

我 们 很 容易 设想 ， 当 今 的 世界 反映 了 某 种 对 社会 的 理想 表达 ， 所 有 
背离 这 种 神圣 传统 的 事情 都 是 骇人听闻 和 不 正当 的 。 尽 管 互 联网 已 经 出 
现 了 40 年 ， 万 维 网 技术 也 已 出 现 了 20 年 ， 社 会 中 以 往 喜欢 将 大 量 自由 时 
间 用 于 消费 的 个 体 成 员 开 始 主动 创造 并 分 享 事物 ， 但 仍 有 很 多 人 对 此 感 
到 惊 讶 。 和 以 往 相 比 ， 这 种 创造 并 分 享 的 行为 的 确 令 人 恢 讶 。 然 而 媒介 
的 单纯 消费 从 来 都 不 是 一 个 神圣 的 传统 ， 它 们 仅仅 是 一 连 串 偶然 事件 的 
累积 ， 当 人 们 使 用 新 的 传播 工具 能 达到 旧 有 媒体 无 法 完成 的 目标 时 ， 它 
们 束 尖 效 了 。 

举例 来 说 ， 一 种 叫做 Ushahidi 岂 的 服务 平台 被 开发 出 来 ， 用 于 帮助 肯 
尼 亚 居 民 对 发 生 种 族 暴力 进行 预警 。 


2007 年 12 月 ， 一 次 极 有 具 争 议 的 选举 使 得 文 持 和 反对 姆 瓦 伊 : 齐 贝 吉 (Mwai Kibaki) 总统 的 双 
方 陷 入 针锋相对 的 境地 。 一 位 名 叫 奥 赖 : 奥 科 罗 (Ory Okolloh) 的 肯尼亚 - 在 自 | 
的 博客 上 记录 了 一 次 由 于 肯尼亚 政府 禁止 主流 媒体 报道 而 引发 的 暴力 冲突 。 而 后 她 请 读者 将 
们 所 见证 的 暴力 ， 通 过 电子 邮件 或 者 在 她 的 博客 上 发 表 评论 的 形式 传递 出 来. 


事实 证 明 这 种 方式 非常 受 欢 迎 ， 她 的 博客 “肯尼亚 博学 者 ”(Kenyan 
Pundit) 成 为 第 一 人 称 报道 的 一 个 重要 来 源 。 人 们 对 此 事 的 关注 度 不 断 
上 升 ， 以 至 于 短 短 数 日 后 奥 科 罗 的 博客 便 再 也 无 法 承受 如 此 庞大 的 信息 
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量 。 于 是 她 设想 了 一 种 服务 平台 ， 并 把 它 命名 为 “Ushahidi”， 这 个 平台 
可 以 自动 收集 群众 的 报道 (她 曾经 是 手动 收集 的 ) ， 并 且 能 在 地 图 上 实 
时 显示 报道 中 冲突 发 生 的 地 点 。 她 在 博客 中 流露 出 了 这 个 想法 ， 引 起 了 
程序 员 埃 里 克 . 赫 斯 曼 (Erik Hersman) 和 大 卫 . 考 比 亚 (David Kobia ) 

的 兴趣 。 他 们 三 人 进行 了 一 次 电话 会 议 ， 仔 细 讨 论 了 如 何 使 这 种 服务 平 
台 有 效 运 作 。 三 天 后 ， 第 一 版 Ushahidi 平 台 问 世 了 。 

肯尼亚 选举 后 ， 人 们 通常 只 能 发 现 发 生 在 他 们 身边 的 暴力 冲突 。 因 
为 没有 社会 资源 ， 人 们 无 法 确认 出 事 地 点 ， 无 法 了 解 到 底 发 生 了 什么 ， 
也 无 法 知道 如 何 提供 援助 。 我 们 通常 依靠 政府 或 者 专业 媒体 来 获得 集体 
上 暴乱 方面 的 信息 ， 但 在 2008 年 初 的 肯尼亚 ， 鉴 于 沉 派 狂热 和 审查 机 制 |， 
专业 媒体 不 会 报道 这 些 内 容 ， 而 政府 对 此 也 不 愿意 报道 任何 消息 。 

Ushahidi 的 开发 被 用 于 收集 那些 可 用 但 分 散 的 信息 ， 将 所 有 个 人 观察 
所 得 的 碎片 编织 成 一 幅 全 国 性 的 画面 。 即 使 公众 想 了 解 的 信息 存在 于 政 
府 的 某 些 机 构 ， 但 由 于 Ushahidi 的 信息 是 由 市 民 们 提供 的 点 点 滴 滴 经 过 
重 现 所 绘制 出 来 的 ， 因 此 它们 比 权 威 部 门 的 信息 更 容易 获得 。 这 个 项 目 
虽 从 网 页 开始 起 步 ， 但 Ushahidi 的 开发 人 员 很 快 便 增 加 了 可 以 通过 手机 
短信 来 上 传 信息 的 功能 ， 此 时 报道 的 信息 流 才 真正 开始 不 停 地 涌 入 。 在 
Ushahidi 启 动 了 数 月 后 ， 哈 佛 大 学 肯尼迪 政治 学 院 做 了 一 次 分 析 。 通 过 
对 比 Ushahidi 和 主流 媒体 提供 的 数据 ， 他 们 认为 Ushahidi 在 报道 暴力 剖 
突 的 发 生 、 冲 突 后 的 抗议 以 及 非 死 亡 暴力 事件 方面 做 得 更 好 ， 并 且 报 道 
范围 也 更 大 一 涵盖 了 广阔 的 地 理 区 域 ， 包 括 农村 地 区 。 

所 有 这 些 信息 都 是 有 用 的 一 一 全 世界 的 政府 在 被 关注 时 都 显得 对 公 
民 不 那 么 极端 ， 同 时 ， 肯 尼 亚 的 非 政 府 组 织 通 过 对 这 些 数据 的 使 用 来 锁 
定 人 道 主义 救援 对 象 。 但 这 仅仅 是 一 个 开始 。 在 意识 到 这 个 网 站 的 洪 力 
后 ， 创 立 者 们 决定 将 Ushahidi 变 成 一 个 平台 ， 任 何人 都 能 设立 自己 的 服 
务 并 通过 短信 来 收集 、 定 位 信息 。 这 个 想法 使 充分 利用 大 量 集体 信息 变 
得 容易 ， 并 且 从 最 初 的 肯尼亚 开始 向 别 国 传播 开 去 。 自 从 它 在 2008 年 首 
次 亮相 以 来 ，Ushahidi 已 经 被 用 于 追踪 刚果 国内 类 似 的 暴力 事件 ， 用 于 
































监督 印度 和 墨西哥 的 投票 点 及 预防 投票 者 作弊 ， 用 于 报道 数 个 东非 国家 
的 重要 药品 供应 量 ， 还 曾 用 于 海地 和 智利 地 震 后 的 伤员 搜救 工作 。 

少数 人 使 用 廉价 的 工具 ， 投 入 很 少时 间 和 人 金钱， 就 能 在 社会 中 开拓 
出 足够 多 的 集体 善意 ， 创 造 出 5 年 前 没 人 能 够 想象 的 资源 。 和 许多 有 意 
义 的 故事 一 样 ，Ushahidi 的 故事 教会 了 我 们 几 个 不 同 的 道理 ; 

人 们 想 做 一 些 事情 来 让 世界 变 得 更 美好 ; 当 他 们 受到 邀请 时 愿意 伸 
出 援手 ; 在 尝试 新 事物 时 ， 使 用 简单 灵活 的 工具 可 以 排除 很 多 困难 ; 如 
果 你 想 充 分 利用 认 知 盘 余 ， 不 必 拥 有 一 台 高 级 的 电脑 ， 一 部 手机 束 足 够 
了 。 然 而 这 个 故事 教 给 我 们 最 重要 的 道理 之 一 是 : 一 旦 你 和 弄 明 白 如 何 通 
过 一 种 让 他 人 在 意 的 方式 来 充分 利用 认 知 盔 余 ， 那 么 他 人 也 会 复制 你 
的 技术 ， 一 而 再 再 而 三 地 传 遍 世界 。 

为 帮助 困境 中 痛 藻 的 人 们 而 设计 出 来 的 Ushahidi 网 站 是 伟大 的 ， 然 而 
并 非 所 有 的 传播 工具 都 被 如 此 大 量 地 使 用 。 事 实 上 ， 大 多 数 情况 都 并 非 
如 此 。 每 个 人 都 看 得 到 像 Ushahidi 或 维基 百科 这 样 杰 出 的 项 目 ， 然 而 ， 
与 它们 相对 应 的 ， 存 在 着 无 数 的 做 完 即 废 的 一 次 性 工作 ， 这 些 工作 投入 
极 少 ， 除 了 成 为 低俗 笑话 ， 也 起 不 到 更 积极 的 作用 。 


下 最 标准 的 例子 就 是 “大 笑 猎 ”(lolcat) ， 一 张 可 爱 的 猫咪 图 片 会 因为 被 加 上 一 个 可 爱 的 
标题 而 显得 更 可 爱 。“ 猎 配 标 题 * 这 种 做 法 的 理想 效果 是 能 让 观众 大 声 笑 出 来 ， 因 此 在 “ 猫 * 前 面 
加 上 “大 笑 ” 二 字 。 
收集 这 类 图 片 最 多 的 是 一 家 名 叫 ICanHasCheezburg 的 网 站 ， 它 是 以 它 最 初 的 图 像 来 命名 的 : 
一 只 灰色 的 猫 张 着 嘴 ， 狂 躁 地 瞪 着 眼睛 ， 配 以 “我 能 吃 奶酪 三 明治 吗 ? ”的 标题 (“大 笑 猫 ”的 精 
糕 拼 写 让 它 声名 狼藉 ) 。ICanHasCheezburg 网 站 拥有 超过 3000 幅 “大 笑 猫 ” 的 图 片 ， 比 如 “我 今天 
过 得 不 爽 ”、“ 我 偷 了 你 一 些 吃 的 ， 谢 谢 ， 再 见 ” 以 及 “强盗 猎 刚 吃 了 你 的 玉米 煎饼"。 每 个 标题 下 
都 跟着 数 以 百 计 也 以 “大 笑 猫 * 口 吻 写 的 评论 。 我 们 现在 已 经 远离 了 Ushahidi。 


“大 笑 猫 ”的 诞生 过 程 可 以 被 提名 为 最 加 蕊 的 创造 行为 。 当 然 也 会 有 
其 他 候选 者 ， 但 “大 笑 猎 * 无 疑 是 其 中 最 全 面 的 案例 之 一 。 成 型 很 快 ， 也 
不 需要 什么 技术 含量， 一 张大 笑 猫 * 图 片 所 拥有 的 社会 价值 仪 仪 和 一 个 
坐 上 去 就 发 出 放屁 声 的 垫子 相当 ， 它 的 文化 寿命 如 同 峡 旷 一 般 短 暂 。 任 
何 看 到 “大 笑 猫 ”的 人 都 会 在 第 一 时 间 得 到 一 条 与 之 相关 联 的 信息 : 你 也 
能 玩 这 个 游戏 。 由 于 “大 笑 猫 ”被 创造 得 如 此 轻而易举 ， 因 此 谁 都 可 以 在 
一 只 可 爱 的 猫咪 网 片 劳 加 上 一 个 罕 拙 的 标题 〈 狗 、 大 类 鼠 或 海象 一 一 在 
ICanhasCheezburg 网 站 上 ， 大 家 在 浪费 时 间 方 面 是 平等 的 ) ， 然 后 和 全 
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世界 分 享 这 一 创造 。 

“大 笑 猎 ”图 片 虽然 不 能 说 话 ， 但 它们 内 部 却 存在 厦 种 种 统一 的 准 
则 ， 从 “标题 要 按照 发 音 来 拼写 ?到 “字母 要 用 无 衬 线 字 体 ”。 束 连 思 春 的 
深度 也 得 加 以 规定 ， 换 句 话说 ， 某 些 方式 创造 出 的 “大 笑 猫 * 是 错误 的 ， 
而 男 一 些 方式 创造 出 的 “大 笑 猎 ”是 正确 的 ， 也 就 是 说 ， 这 其 中 存在 着 一 
定 的 质量 标准 ， 其 至 制约 。 无 论 这 个 世界 对 下 一 只 “大 笑 猫 ” 的 需求 有 多 
小 , “你 也 能 玩 这 个 游戏 ”的 信息 相对 我 们 所 习惯 的 媒介 来 说 体现 出 了 一 
种 变化 。 再 愚蠢 的 创造 也 是 一 种 创造 。 

很 多 针对 “大 笑 猫 ”的 反对 之 声 都 痢 眼 于 它 有 多 么 电大 : 就 算 你 的 猫 
让 人 笑 死 ， 也 没有 多 大 的 意义 。 就 创造 的 犯 围 来 说 ， 平 良和 优秀 之 间 确 
实 有 着 天 坊 之 别 。 然 而 ， 不 管 怎样 ， 平 庸 仍 然 处 在 创造 的 范围 内 ， 你 可 
以 通过 累积 将 平庸 变 成 优秀 。 真 正 的 鸿沟 在 于 什么 都 不 做 和 做 点 儿 什 么 
之 间 ， 而 创造 “大 笑 猎 ”的 人 已 经 跨 过 了 这 道 坎 。 

只 要 媒介 的 假定 目的 是 允许 普通 人 消费 那些 经 专业 创造 而 成 的 系 
材 ， 那 么 经 业余 创造 的 素材 的 增值 便 显 得 难以 理解 。 业 余 创 造 的 素材 显 
得 很 不 专业 一 一 例如 “大 笑 猎 ”就 是 卡通 网 络 的 一 种 低 质 量 瞧 代 品 。 但 是 
在 这 一 整 段 时 间 里 ， 如 采 我 们 使 用 媒介 的 目的 不 仅仅 是 让 它 提 供 专业 内 
容 呢 ? 如 果 我 们 一 直 以 来 总 是 既 想 生产 又 想 消费 ， 但 是 没有 人 给 我 们 这 
样 的 机 会 呢 ?“ 你 也 可 以 玩 这 个 游戏 ”中 旨 含 的 愉 避 并 不 仅仅 存在 于 创 
造 ， 它 同样 存在 于 分 享 中 。 “用 户 生成 的 内 容 ”(user-generated content ) 
这 个 当前 用 于 描述 业余 者 的 创造 行动 的 词组 所 阐述 的 其 实 不 仅仅 是 个 人 
行为 ， 更 是 一 种 社会 行为 。“ 大 笑 猎 ”* 不 仅仅 是 由 用 户 生 成 的 ， 它 更 是 被 
用 户 分 享 的 东西 。 事 实 上 ， 分享 才 是 愉悦 的 来 源 一 一 没有 人 创造 一 
只 “大 笑 猫 ”的 目的 是 为 了 给 自己 留 着 。 

20 世 纪 ， 社 会 生活 的 原子 化 使 我 们 远离 了 参与 文化 ， 以 至 于 当 它 回 
归 时 ， 我 们 需要 用 “参与 文化 ”(participatory culture〉 这 样 一 个 词汇 来 描 
述 它 。 在 20 世 纪 之 前 ， 我 们 并 没有 一 个 真正 意义 上 的 词组 来 形容 参与 文 
化 。 这 实际 上 是 一 种 同 义 反 复 ， 文 化 中 很 重要 的 一 部 分 便 是 参与 
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会 、 活 动 和 表演 ， 除 了 这 些 地 方 ， 文 化 还 能 从 哪儿 来 呢 ? 和 别人 一 起 创 
造 并 分 享 茶 样 事物 ， 这 一 简单 的 举动 至 少 代 表 了 对 茶 种 上 日 有 文化 模型 
的 回应 ， 而 这 种 文化 模型 现在 正 披 着 科技 的 外 衣 。 

只 要 你 接受 了 人 们 实际 上 很 喜欢 创造 并 分 享 事物 这 个 观点 ， 不 管 分 
胖 的 内 容 有 多 沦 拙 ， 完 成 得 有 多 粳 糕 ， 并 且 能 够 理解 < 让 役 此 都 能 欢 
笑 ” 和 “ 付 钱 让 别人 做 一 些 让 我 们 发 突 的 事情 ?是 两 种 不 同行 为 的 话 ， 那 
么 从 某 种 意义 上 来 说 ， 卡 通 网 络 融 成 了 “大 笑 猫 ”的 一 种 低 质 量 蔡 代 品 
了 。 











多 即 是 不 同 

当 人 们 在 调查 一 种 像 维基 百科 、Ushahidi 或 者 “大 笑 猫 * 这 样 的 新 兴 文 
化 产物 时 ， 要 回答 “人 们 哪儿 来 的 时 间 ” 这 样 的 问题 出 人 意料 地 简单 。 

我 们 总 能 抽出 时 间 来 做 我 们 感 兴趣 的 事情 ， 因 为 那些 事情 吸引 着 我 
们 ， 而 这 些 时 间 是 从 争取 每 周 40 小 时 工作 制 的 斗争 中 得 来 的 。 在 19 世 纪 
末 为 谋求 更 好 的 工作 环境 而 进行 的 抗议 活动 中 ， 有 一 句 很 受 欢迎 的 工人 
口号 是 这 样 说 的 :“8 小 时 工作 ，8 小 时 睡觉 ，8 小 时 做 我 们 想 做 的 
事 ! ”一 个 多 世纪 后 的 今天 ， 对 无 组 织 时 间 显 见 而 具体 的 利用 已 经 成 为 
了 工业 化 廉价 商品 的 一 部 分 。 然 而 在 过 去 50 年 中 ， 我 们 却 把 这 来 之 不 
易 的 时 间 的 大 部 分 都 花 在 了 一 项 简单 的 活动 上 ， 这 种 行为 普遍 到 连 我 们 
目 己 都 已 经 忘记 了 我 们 的 空间 时 间 始 终 属 于 我 们 自己 ,我们 可 以 和 赁 自己 
的 意愿 来 消费 它们 。 

“人 们 哪儿 来 的 时 间 ”， 问 这 样 问题 的 人 通常 并 不 是 在 寻求 答案 。 这 
个 问题 很 浮夸 ， 说 明 问 问题 的 人 认为 某 些 特定 的 行为 很 愚蠢 。 
在 我 和 前 面 那 位 电视 制 片 人 的 谈话 中 ， 我 也 提 到 了 《魔兽 世界 》 (World of Warcraft) ， 一 
款 基于 包括 骑士 、 精 灵 和 恶魔 在 内 的 魔幻 设 定 的 网 络 游戏 。《 魔 兽 世 界 》 中 的 很 多 挑战 都 非常 
困难 ， 因 为 它们 很 难 被 单个 玩家 征服 。 相 反 ， 玩 家 们 需要 组 织 在 一 起 形成 公会 ， 即 一 种 由 很 多 
成 员 构 成 的 复杂 的 虚拟 社会 结构 。 在 我 描述 这 些 公会 和 需要 其 成 员 们 完成 的 任务 时 ， 我 知道 那 
位 制 片 人 是 怎样 看 待 魔兽 世界 玩家 的 ， 成 年 男女 路 在 地 下 室 里 扮演 精灵 ? 都 是 些 失 败 者 。 

答案 显而易见 : 他 们 至 少 在 做 一 些 事情 。 你 看 过 《 盖 里 甘 的 品 》 中 
的 这 样 一 个 情节 吗 ? 人 们 就 快 离开 那个 岛 的 时 候 盖 里 甘 陷 入 了 混乱 ， 于 
是 他 们 没 走 成 。 这 个 情 市 我 在 成 长 的 过 程 中 看 过 很 多 裔 。 每 次 看 到 这 个 
时 长 为 半 小 时 的 情节 时 ， 我 都 没有 在 分 享 照片 、 上 传 视频 或 者 在 一 个 邮 
件 列表 上 对 话 。 

对 此 我 曾经 有 一 个 不 变 的 借口 一 一 那些 事情 中 没有 一 件 是 我 小 时 候 
就 能 做 的 ， 那 时 候 我 能 做 的 束 是 每 年 花 数 干 小 时 在 《 关 里 甘 的 咏 》、 
《 帕 特 里 奇 一 家 》 (The Patridge Family) LM 和 《 震 雳 娇娃 》 
(Charlie's Angels) HH 上 。 不 管 你 认为 蹲 在 地 下 室 里 扮 精 姑 有 多 可 怜 ， 
我 都 可 以 以 自身 经 验 来 告诉 你 : 蹲 在 地 下 室 里 纠结 金 杰 (Ginger) 和 玛 
丽 : 安 (Mary Ann) 上 谁 更 可 爱 更 糟糕 。 












































































































































戴 夫 :和希 基 (David Hickey) ， 一 位 反 传 统 的 艺术 历史 学 家 和 文化 批 
评 家 ， 在 1997 年 号 了 一 篇 《和 打 桨 油 者 摘 浪 漫 》 (Romancing the Looky- 
Loos) 的 文章 ， 他 在 文中 讨论 了 各 种 各 样 的 音乐 听众 。 这 篇 文章 的 标题 
来 自 于 他 父亲 ， 刁 为 音乐 家 的 父亲 把 一 群 仅仅 去 消费 的 特殊 听众 叫 
做 “ 打 桨 油 的 人 ”(looky-loos) 由 。 要 做 一 个 打 桨 油 的 人 首先 得 去 参加 
一 场 活动 ， 尤 其 是 现场 活动 ， 但 他 们 和 你 在 电视 上 盲目 地 收看 这 个 活动 
的 效果 一 样 : 

他 们 在 门口 买 票 入 场 ， 但 对 活动 没有 做 出 任何 贡献 
可 以 与 之 结伴 或 者 反对 他 们 。 

而 参与 者 却 不 一 样 。 参 与 是 一 种 行为 ， 它 让 你 觉得 自己 的 出 遍 很 重 
要 ， 让 你 在 看 到 或 听 到 某 些 东西 时 觉得 自己 的 回应 也 是 活动 的 一 部 
分 。 和 硕 基 引用 了 音乐 家 韦 纶 :和 钴 宁 斯 (Waylon Jennings) 在 讨论 为 懂得 
参与 的 昕 众 演 自 是 怎样 一 种 感觉 时 说 的 一 段 话 : 


也 们 从 小 酒吧 里 发 现 了 你 ， 因 为 他 们 知道 你 在 做 什么 ， 于 是 你 便 党 得 自己 是 在 为 他 们 演奏 。 
而 且 如 果 你 做 错 了 ， 你 马上 就 会 知道 。 


参与 者 会 给 反馈 ， 而 围观 者 不 会 。 即 使 在 活动 结束 后 ， 参 与 行为 还 
能 进行 得 如 火 如 茶 一 一 对 整个 社团 的 人 来 说 ， 电 影 、 书 籍 和 电视 剧 创 造 
的 不 仅 是 一 种 消费 的 机 会 。 它 们 创造 的 还 是 一 种 回应 、 讨 论 、 争 辩 甚 至 
创造 的 机 会 。 

20 世 纪 的 媒介 作为 一 种 单一 事件 及 展 看 ， 这 种 单一 事件 整 是 消费 。 
在 那个 时 代 ， 误 舞 媒 介 的 问题 是 :“ 如 果 我 们 生产 得 更 多 ， 你 会 消费 得 
更 多 吗 ? ”人 们 对 于 这 个 问题 的 普 壳 回答 曾经 是 “是 ”， 因 为 人 们 平均 每 
年 都 会 消费 更 多 的 电视 资源 。 但 实际 上 媒介 就 像 铁人 三 项 运动 ， 由 三 种 
不 同 的 活动 组 成 :， 人们 喜欢 消费 ， 但 他 们 也 豆 欢 创造 和 分 享 。 我 们 总 
是 喜 欢 所 有 这 三 种 活动 ， 但 直到 最 近 为 止 ， 电 视 媒 介 依 然 只 回报 其 中 的 
一 种 。 

电视 是 不 平衡 的 ， 如 果 我 拥有 一 个 电视 台 ， 而 你 拥有 一 台电 视 机 ， 
那么 我 可 以 跟 你 说 话 ， 但 你 却 无 法 跟 我 说 话 。 相 反 ， 电 话 却 是 平衡 的 。 
如 果 你 购买 了 消费 手段 ， 那 么 你 也 自动 获得 了 创造 手段 。 当 你 购买 电话 
时 ， 没 有 人 会 问 你 只 用 来 收听 还 是 也 会 用 来 打 电话 这 样 的 问题 ， 参 与 行 











没有 给 予 活动 任何 肯定 或 人 否定， 让 你 





















































































































































为 固有 地 存在 于 电话 中 。 对 于 电脑 来 说 也 一 样 ， 当 你 来 了 一 台 可 以 消费 
数字 内 容 的 机 器 时 ， 你 同时 也 购买 了 一 全 可 以 创造 内 容 的 机 器 。 此 外 ， 
你 还 能 和 你 的 朋友 分 亭 这 些 妹 材 ， 你 可 以 告诉 他 们 你 消费 、 创 造 和 分 有 
的 事物 。 这 些 并 不 是 它 的 附加 特性 ， 而 是 基本 要 素 中 的 一 部 分 。 

日 积 月 蒜 的 迹象 表明 ， 如 果 你 为 人 们 提供 了 创造 和 分 享 的 机 会 ， 那 
么 他 们 有 时 会 和 你 辩论 ， 即 使 他 们 此 前 从 没有 过 那样 的 举动 ， 即 使 他 们 
对 此 并 不 像 专业 人 士 那 样 精通 。 这 并 不 能 说 明 我 们 将 停止 盲目 地 看 电 
视 ， 它 仅仅 说 明了 消费 已 经 不 是 我 们 利用 媒介 的 唯一 方式 。 对 于 我 们 每 
年 消耗 的 一 万 亿 小 时 的 空闲 时 间 来 资 ， 任 何 转变 一 人 不管 多 么 微小 ， 
都 可 能 是 很 大 一 部 分 时 间 。 

将 我 们 的 关注 点 拓展 到 包括 创造 和 分 享 在 内 ， 并 不 需要 通过 个 人 行 
为 的 大 幅度 转变 来 使 结果 发 生 巨 大 变化 。 全 世界 的 认 知 盘 余 太 多 了 ， 多 
到 即使 微小 的 变化 都 能 累积 成 巨大 的 后 有 果 。 

试想 一 下 ，99% 的 事物 都 和 原先 一 样 ， 人 们 仍 像 以 前 那样 消费 着 99% 的 电视 资源 ， 但 那些 时 
间 中 的 1% 发 生 了 变化 ， 开 始 被 用 于 创造 和 分 享 。 相 关 人 群 每 年 仍然 会 花 多 达 一 万 亿 小 时 的 时 间 
来 看 电视 ， 而 这 些 时 间 中 的 1% 就 比 每 年 用 于 维基 百科 的 时 间 的 一 百倍 还 多 。 

规模 起 了 很 重要 的 作用 ， 因 为 盘 余 需要 能 够 被 累积 起 来 。 对 于 像 
Ushahidi 这 样 的 工作 ， 和 人 们 必须 同心 协力 页 献 自 己 的 空余 时 间 来 创造 认 
知 僵 余 ， 而 不 仅仅 是 完成 一 系列 微不足道 而 又 彼此 分 离 的 个 人 行为 。 
索 积 规模 一 部 分 和 受 教育 人 群 如 何 利 用 空间 时 间 有 关 ， 男 一 部 分 则 取决 
于 累积 行为 本 向， 和 人 们 越 来 越 多 地 在 单一 的 分 享 型 媒介 空间 内 彼此 互 
联 有 关 。2010 年 ， 全 球 通 过 互联 网 联系 到 一 起 的 人 口 即将 超过 20 亿 ， 手 
机 用 户 更 是 早已 突破 了 30 亿 。 因 为 全 世界 大 概 有 45 亿 成 年 人 【全球 人 口 
约 30% 的 年 龄 在 15 岁 以 下 )， 所 以 我 们 生活 在 一 个 帘 新 的 历史 时 期 中 
一 一 对 大 多 数 大 民 来 说 ， 作 为 全 球 范 围 内 互动 组 织 的 一 部 分 已 经 变 得 再 
正常 不 过 。 

规模 能 区 分 大 小 盘 余 作用 之 间 的 不 同 。 我 第 一 次 发 现 这 个 原理 是 在 
30 年 前 。 那 时 父母 为 了 给 我 过 16 岁 生日 ， 送 我 去 纽约 城 找 我 的 符 兄 。 我 
的 反应 和 你 们 眼中 被 扔 进 那 种 环境 的 中 西部 孩子 很 像 ， 我 心中 充满 了 对 
高 楼 、 人 群 和 哈 亲 的 敬 长 。 但 是 除了 那些 大 事 以 外 ， 我 还 注意 到 了 一 件 






































































































































小 事 一 一 切片 比萨 ， 它 改变 了 我 对 于 可 能 性 的 观念 。 

我 兽 经 在 我 家 乡 一 家 叫做 肯 氏 的 比萨 店 里 打工 。 在 那儿 我 认识 到 了 这 样 一 个 道理 : 顾客 要 比 
萨 ， 你 做 比萨 ，20 分 钟 后 你 把 比萨 交 到 顾客 竹 上 。 这 个 过 程 很 简单 ， 也 可 预测 。 但 是 切片 比萨 
却 完 全 不 同 。 你 不 可 能 知道 谁 会 要 一 角 ， 因 此 你 要 提前 把 馅 饼 做 好 ， 因 为 顾客 的 全 部 要 求 就 是 
在 20 分 钟 之 内 进来 拿 了 切片 比萨 后 走 人 ， 而 且 他 们 拿 的 只 是 一 小 角 比 萨 ， 而 不 是 一 整 块 。 

在 我 16 风 时， 那个 启发 了 我 的 切 厂 比萨 ， 它 所 强 涵 的 意义 是 : 当 群 
体 足 够 大 时 ， 不 可 预知 的 可 以 变 得 可 预知 。 如 今 任何 一 天 你 都 不 必 知 
道 谁 会 来 买 比 院 ， 只 需要 确定 一 定 会 有 人 来 买 就 行 。 一 旦 对 于 需求 的 确 
定 开 始 远 离 个 人 顾客 ， 而 问 集 体 顾 客 回 流 ， 那 么 窑 新 的 行为 种 类 便 成 为 
可 能 。 如 果 我 16 岁 那 年 有 更 多 的 流动 资金 ， 那 我 也 会 在 观察 雇 出 租车 和 
等 公交 车 两 种 行为 的 过 程 中 发 现 同样 的 原理 。 更 普 过 的 是 ， 一 个 事件 
发 生 的 可 能 性 就 是 它 可 能 发 生 的 次 数 和 频率 的 或 然 率 。 在 我 长 大 的 地 
方 ， 顾 客 在 下 午 3 点 购买 一 小 厂 切 片 比 蕴 的 可 能 性 太 低 ， 因 此 我 们 不 会 
冒险 提前 做 好 一 整 张 比 酝 。 而 在 34 号 大 街 和 第 六 大 道 的 抛 角 处 ， 你 就 可 
以 做 上 一 整 张 比萨 来 等 待 生 意 上 门 。 任 何人 类 活动 ， 无 论 看 上 去 多 么 
不 可 能 ， 在 人 群 中 发 生 的 可 能 性 都 会 增加 。 规 模 较 大 的 僵 余 和 小 仍 余 
就 古人 不同。 

物理 学 家 菲利普 .安德森 (Philip Anderson) 说 过 : “多 即 不 
同 。”(More is different.) 当 你 把 某 样 东西 累积 了 很 多 时 ， 它 就 会 以 新 
的 形式 来 表现 ， 而 我 们 新 的 媒介 工具 正在 以 一 种 空前 的 规模 累积 我 们 创 
造 和 分 享 的 个 人 能 力 。 想 想 下 面 这 个 问题 ， 其 答案 在 近年 来 发 生 了 戏剧 
性 的 变化 : 一 个 拿 着 相机 的 人 遭遇 一 件 全 球 性 大 事件 的 可 能 性 有 多 大 ? 

如 果 你 从 一 个 上 自我 中 心 的 角度 图 述 这 个 问题 ， 那 束 是 ， 我 能 过 到 这 
件 事 的 概率 有 多 大 ? 这 种 概率 很 小 ， 小 到 让 人 难以 察觉 ， 并 且 从 个 人 角 
度 来 推断 的 话 ， 总 体 概 率 似 乎 也 很 小 。 

我 们 认识 新 的 媒介 工具 所 帝 来 的 文化 变革 非常 艰难 的 原因 之 一 惑 在 
于 ， 我 们 惯 于 以 自我 为 中 心 (egocentric〉 看 竺 事物， 而 这 是 错误 的 路 
径 。 一 个 拿 着 相机 的 人 遭遇 一 件 全 球 性 大 事 的 可 能 性 ， 仅 仅 和 事件 目击 
者 人 数 以 及 他 们 中 带 着 相机 的 比例 有 关 。 第 一 个 数字 会 根据 事件 不 同 展 
开 上 下 浮动 ， 而 第 二 个 数字 一 一 带 着 相机 的 人 ， 从 2000 年 的 数 百 万 人 上 















































































































































































































































升 到 如 今 的 超过 十 亿 人 。 照 相机 现在 已 经 被 植 入 了 手机 中 ， 因 而 提升 了 
随时 会 携带 相机 的 人 数 。 我 们 已 经 多 次 看 到 这 种 新 情况 产生 的 作用 


2005 年 伦敦 地 铁 恐 怖 袭击 事件 、2006 年 泰国 政变 、2008 年 奥克兰 警察 杀 死 黑人 奥斯卡 - 格 兰 
特 (Oscar Grant) 案 ， 以 及 2009 年 伊朗 大 选 后 出 现 的 动荡 局 面 所 有 这 些 和 数 不 清 的 更 多 事 
件 都 被 相机 拍 了 下 来 ， 并 上 传 到 网 上 让 更 多 人 看 到 。 一 个 拿 着 相机 的 人 遭遇 一 件 全 球 性 大 事 的 
可 能 性 ， 很 快 就 变 成 了 一 个 事件 会 有 目击 者 看 到 的 可 能 性 。 


规模 上 的 变化 意味 着 曾经 不 可 能 的 事情 变 成 了 可 能 ， 曾 经 不 太 可 能 
的 事情 变 成 了 肯定 。 我 们 曾经 依靠 专业 的 摄影 记者 来 记录 那些 事件 ， 而 
现在 我 们 越 来 越 多 地 成 为 了 彼此 的 基础 设施 。 用 这 种 方式 来 看 竺 分享 或 
许 比 较 冷 血 一 一 我 们 越 来 越 多 地 通过 陌生 人 随机 决定 分 享 的 内 容 来 了 解 
世界 ， 但 即使 这 样 也 是 对 人 类 有 好 处 的 。 正 如 库 尔 特 : 冯 内 古 特 (Kurt 
Vonnegut) 在 《泰坦 的 海 妖 》 The Sirens of Titans) 中 借 主角 之 口 说 出 
“人 号 上 发 生 的 最 糟糕 的 事 就 是 ， 他 们 对 任何 人 和 任何 事 都 没有 用 

。” 我 们 融合 认 知 鳃 余 的 方式 会 让 这 种 命运 不 太 可 能 马上 到 来 。 

ee: 因此 我 们 不 得 不 重新 学 习 “ 媒 


介 ” 这 个 词 代 表 着 什么 。 

“媒介 ”(Cmedia) ， 简 单 而 言 就 是 任何 传播 中 的 中 间 层 ， 无 论 它 如 字母 表 般 久远 还 是 像 手 机 
般 现 代 。 最 直接 并 相对 中 庸 的 定义 则 是 ， 过 去 数 十 年 中 另外 一 种 来 自 于 媒介 消费 模式 的 概念 : 
媒介 涉及 到 商业 的 集合 ， 从 报纸 杂志 到 广播 电视 ， 媒 介 用 特殊 的 方式 来 创造 素材 、 用 特殊 的 方 
式 来 赚钱 。 


如 果 我 们 仪 仅 使 用 媒介 来 指 代 这 些 丙 业 形 式 和 素材 ， 这 个 词汇 就 会 
变 成 一 个 时 代 错 误 ， 而 妨碍 当今 发 生 的 事情 。 我 们 平衡 消费 与 创造 和 
分 享 的 能 力 以 及 彼此 联系 的 能 力 ， 正 在 把 人 们 对 媒介 的 认识 从 一 种 特 
殊 的 经 济 部 门 ， 转 变 为 一 种 有 组 织 的 廉价 而 又 全 球 适 用 的 分 有 享 工具 。 









































































































































































































































































































































认 知 备 余 ， 一 种 全 新 的 资源 

在 这 本 书 中 ， 我 讲述 了 随 厦 全 世界 累积 的 自由 时 间 不 断 聚 集 而 产生 
的 新 资源 。 使 我 们 有 权 使 用 这 种 资源 的 最 重要 的 两 个 转变 已 经 产生 一 一 
全 球 受 教育 人 口 累 积 起 来 的 每 年 超过 一 万 亿 小 时 的 自由 时 间 ， 以 及 公 
共 媒 介 的 发 明和 扩散 ， 它 使 得 以 前 被 排除 在 外 的 普通 市 民 能 够 利用 自由 
时 间 从 事 目 己 喜 欢 或 关心 的 活动 。 这 两 个 事实 适用 于 本 书 中 所 有 的 故 
事 ， 从 Ushahidi 这 样 的 富有 局 发 性 的 分 享 到 像 “ 大 舌 猫 那样 仅 供 目 娱 目 
乐 的 活动 。 认 识 到 这 两 种 变化 ， 认 识 到 它们 和 20 世 纪 媒 介 的 不 同 ， 仅 仅 
是 理解 今天 会 发 生 什么 和 明天 可 能 发 生 什 么 的 开始 。 

我 在 之 前 写 的 《未 来 是 湿 的 》 一 书 中 ， 讲 述 了 社会 化 媒体 历史 性 的 
是 起 ， 以 及 随 之 产生 的 群体 行为 环境 的 改变 。 本 书 从 上 一 本 书 遗 留 的 
地 方 开始 ， 观 察 人 类 的 联网 如 何 让 我 们 将 自由 时 间 看 成 一 种 共享 的 全 
球 性 资源 ， 并 通过 设计 新 的 参与 及 分 享 方 式 来 利用 它们 。 我 们 的 认 知 
全 余 只 是 一 种 可 能 ， 它 自身 并 不 代表 任何 事物 ， 也 做 不 了 任何 事情 。 为 
了 了 解 我 们 能 利用 这 一 新 资源 来 做 什么 ， 我 们 不 仅 要 了 解 那些 可 以 利用 
它 的 活动 种 类 ， 而 且 要 知道 如 何以 及 在 哪里 利用 它们 。 

当 和 警察 想 要 了 解 菏 人 是 否 会 采取 特殊 行动 时 ， 他 们 会 寻找 一 些 手 
段 、 动 机 或 机 会 。 手 段 和 动机 是 指 怎样 和 为 什么 要 采取 这 种 特殊 行动 ， 
而 机 会 指 的 是 在 哪里 行动 以 及 和 谁 一 起 行动 。 人 们 有 能 力 、 动 机 和 机 会 
来 利用 不 断 累 积 的 目 由 时 间 做 一 些 事 情 吗 ”对 这 些 问 题 的 积极 回答 能 帮 
助 建立 人 和 行动 之 间 的 联系 。 把 这 个 问题 放大 来 前 述 的 话 ， 手 段 、 动 机 
和 机 会 能 帮助 解释 社会 上 出 现 的 新 行为 。 了 解 一 件 因为 我 们 的 认 知 熏 余 
而 变 得 可 能 的 事情 ， 意 味 着 理解 我 们 过 积 自由 时 间 的 方式 ， 利 用 这 种 新 
型 资源 的 动机 以 及 我 们 事实 上 正在 彼此 创造 的 机 会 的 本 质 。 在 接 下 来 的 
三 革 中 ， 我 将 具体 阐述 怎样 和 为 什么 要 利用 认 知 鳃 余 ， 以 及 在 认 知 僵 余 
背后 存在 着 什么 。 

尽管 上 论 了 这 些 篇 幅 ， 我 仍然 没有 描述 我 们 可 以 利用 认 知 鳃 余 来 做 什 
么 ， 因 为 我 们 只 有 通过 集体 才能 去 做 事情 ， 这 是 一 个 社会 性 问题 ， 而 

















不 仅仅 是 个 人 的 事 。 要 想 从 共享 的 自由 时 间 和 才能 中 得 到 任何 东西 ， 我 
们 必须 彼此 协作 ， 因 此 利用 认 知 盔 余 并 不 仅仅 是 个 人 喜好 的 堆积 。 不 同 
用 户 和 群体 的 文化 对 成 员 间 的 互相 期 竺 以 及 成 员 如 何 一 起 工作 的 影 啊 巨 
大 。 文 化 会 决定 我 们 从 认 知 僵 余 中 获得 的 价值 中 有 多 少 仪 仪 是 公用 的 
(communal) ， 被 参与 者 所 欣赏 ， 但 对 整体 社会 没 太 多 用 处 ， 而 有 多 
少 是 公民 的 《〈civic) 。【〔 你 可 以 把 “公用 ”和 “公民 ”的 对 比 看 做 是 “大 笑 
猎 ” 和 “Ushahidi” 的 对 比 。) 在 第 2 章 第 4 章 曾 述 完 手段 、 动 机 和 机 会 后 ， 
我 将 会 讲述 用 户 文化 的 问题 以 及 公用 价值 和 公民 价值 的 对 比 。 

最 后 一 间作 为 全 书 推理 性 最 强 的 一 章 ， 有 具体 前 述 了 我 们 从 对 认 知 鳃 
余 的 成 功利 用 中 获得 的 经 验 ， 这 些 经 验 能 够 指引 我 们 ， 因 为 更 多 的 认 知 
鳃 余 正 在 以 更 重要 的 方式 被 利用 着 。 尺 管 由 于 和 社会 系统 的 复杂 性 ， 尤其 
是 在 包含 了 不 同 的 主动 参与 者 的 情况 下 ， 这 些 经 验 不 能 被 简单 地 当成 药 
方 使 用 ， 但 它们 可 以 作为 一 种 导轨 (guide rail) 来 帮助 你 的 新 项 目 避 免 
面临 某 些 特定 的 困境 。 

从 过 去 耻 立 的 时 间 和 才能 中 脱 矣 而 出 的 认 知 导 余 ， 仅 仅 是 一 种 原 材 
料 。 要 从 中 获得 价值 ， 我 们 必须 让 它 变 得 有 用 或 者 能 利用 它 做 一 些 事 
情 。 我 们 大 家 并 不 仪 仪 是 认 知 鳃 余 的 来 源 ， 也 是 设计 它 的 使 用 方式 的 
人 ， 这 种 设计 是 通过 参与 ， 以 及 当 我 们 以 新 的 方式 联系 在 一 起 时 对 彼此 
的 期 待 而 展开 的 。 





















































[1 《我 爱 露 西 》 是 一 部 美国 黑白 电视 情景 喜剧 ， 由 CBS 从 1951 年 10 月 15 日 到 1957 年 5 月 6 日 
播放 。 和 国 20 世 纪 50 年 代 最 著名 的 情景 喜剧 系列 ， 至 今 还 被 认为 是 最 精彩 的 电视 节目 之 
一 ， 做 竹 

[2] 《 盖 里 甘 的 岛 5»》 是 美国 0 世纪 60 年 代 的 著名 情景 喜剧 ， 由 CBS 从 1964 年 9 月 26 日 到 1967 年 
9 月 4 日 播放 。 译 者 注 

[3] 《马尔 柯 姆 的 一 家 》 是 福克斯 电视 网 播 出 的 电视 喜剧 ， 从 2000 年 1 月 9 日 到 2006 年 5 月 14 日 
播放 ， 该 剧 曾 获得 多 个 奖项 。 一 一 译 者 注 

[4] 《绝望 的 主妇 》 描 写 了 一 个 虚构 的 美国 小 镇 上 一 群 妇 女 的 生活 ， 在 表面 光鲜 的 郊区 社区 
中 ， 充 满 了 秘密 和 罪行 。 自 从 该 电视 剧 于 2004 年 10 月 3 日 在 ABC 首 播 以 来 ， 收 获 了 无 数 奖项 ， 首 
播 季 吸 引 了 2100 万 观众 ， 在 2007 年 ， 它 成 为 全 世界 最 流行 的 电视 剧 之 一 ， 观 众 达 1.2 亿 。2010 
年 ， 它 成 为 全 球 观看 人 数 最 多 的 系列 剧 集 ， 在 68 个 国家 和 地 区 中 平均 拥有 5100 万 观众 。 它 也 是 
2010 年 美国 收益 第 三 大 的 电视 剧 ， 每 半 小 时 创收 274 万 美元 。 一 一 译 者 注 

[5] 牛顿 : 米 诺 (1926 一 ) ， 美 国 律师 ， 曾 任 联邦 通信 委员 会 主席 。 一 一 译 者 注 

[6] 《查理 和 巧克力 工厂 》 是 英国 作家 罗 纳 德 :达尔 于 1964 年 出 版 的 童 书 ， 描 写 了 查理 :贝克 特 
和 其 他 4 个 孩子 在 一 家 巧克力 工厂 中 的 冒险 。 其 中 一 个 叫做 迈克 : 蒂 维 的 孩子 因为 爱 看 电视 ， 做 


















































































































































































































































了 很 多 蠢事 。 译 者 注 

[7] 本 书 中 文 版 已 由 中 国人 民 大 学 出 版 社 出 版 。 一 一 译 者 注 

[8] 《迷失 》 (Lost) ，ABC 于 2004 一 2010 年 播放 的 电视 连续 剧 ， 共 有 六 季 ， 曾 获得 多 个 奖 
项 。 一 一 译 者 注 

[9] Ushahidi， 斯 瓦 西 里 语 ， 意 为 “目击 ”或 者 “证 明 ”。 

[01 《 帕 特 里 奇 一 家 》 是 ABC 播 出 的 美国 电视 剧 ， 描 写 一 个 丧偶 的 母亲 和 她 的 5 个 孩子 如 何 
走 上 音乐 道路 的 故事 。 播 放 时 间 是 1970 年 9 月 25 日 到 1974 年 8 月 31 日 。 译 者 注 

11 《霹雳 娇娃 》 是 一 部 关于 三 位 女 私家 侦探 的 电视 连续 剧 ， 是 比较 早 地 让 妇女 扮演 传统 上 
男人 与 据 的 角色 的 作品 之 一 。 它 从 1976 一 1981 年 一 直 在 ABC 播放 ， 是 美国 20 世 纪 70 年 代 最 成 功 
的 电视 剧 之 一 。 主 
[2] 《 盖 里 甘 的 岛 》 中 的 两 个 女性 角色 ， 就 好 比 中 文 语 境 中 的 红 玫 瑰 与 白 玫瑰 。 一 一 译 者 注 

[13]: -loos” 是 一 个 人 造 词 ， 用 来 指 只 围观 、 不 参与 的 人 ， 故 用 中 文 新 词 “ 打 桨 油 者 ” 译 
之 。 一 一 译 者 注 




























































































































































































第 2 草 工具 赋予 的 可 能 性 


当 苦 国民 众 在 首尔 市 中 心 展开 颖 受 烈 烈 的 示威 游行 时 ， 谁 也 不 会 想 
到 ， 在 游行 中 ， 一 半 以 上 的 参与 者 ， 竟 然 都 是 十 几 岁 的 小 女孩 儿 。 是 什 
么 让 这 些 年 幼 到 连 选举 权 都 没有 的 小 姑 女 接连 数 周 ， 夜 以 继 日 地 在 公园 
ES 对 认 知 鳃 余 的 利用 使 人 们 得 以 用 更 慷慨 、 更 公开 、 更 加 社 
会 化 的 方式 来 表现 自己 。 现在， 除了 时 间 ， 我 们 还 拥有 任 由 我 们 支配 的 
工具 ， 并 不 是 我 们 的 工具 塑造 了 我 们 的 行为 ， 但 是 工具 赋予 了 行为 发 生 
的 可 能 。 

新 的 媒体 形式 宫 括 了 经 济 学 的 转变 ， 这 种 转变 很 大 程度 上 为 我 们 所 
见 的 慷慨 、 公 开 、 有 创造 力 的 行为 提供 了 便捷 的 方式 。 

原本 只 能 在 单 癌 公 共 媒 体 〈 如 书籍 和 电影 ) 和 双 癌 个 人 媒体 “如 电 
话 ) 间 进 行 的 选择 ， 如 今 扩 展 出 了 第 三 个 选项 : 从 个 人 到 公众 的 可 延展 
的 双 回 媒体 操作 。 

旧 世 界 已 经 让 位 于 一 个 全 新 的 世界 ， 在 这 里 ， 大 多 数 形式 的 交流 ， 
不 管 是 公开 的 还 是 私下 的 ， 都 以 茶 种 形式 可 为 任何 人 所 用 。 

早 在 2003 年 ， 美 国 多 个 牛肉 源 被 发 现 币 有 疯牛病 菌 〈( 学 名 “ 牛 海绵 状 
脑病 ”>) ， 其 后 韩国 便 禁 止 从 美国 进口 牛肉 。 除 少数 的 特殊 情况 外 ， 这 
项 茶 令 一 直 持续 了 5 年 。 一 直 以 来 韩国 吏 是 美国 的 第 三 大 牛肉 出 口 市 
场 ， 因 此 这 项 禁令 成 为 了 两 国政 府 间 的 敏感 问题 。 最 终 ， 在 2008 年 4 
月 ， 娠 国 总 统 李 明博 和 美国 总 统 乔 治 :布什 惑 重 新 开放 震 国 对 美国 的 牛 
肉 市 场 问 题 进行 了 磅 两 ， 并 以 此 作为 两 国 更 为 广泛 的 自由 贸易 协议 的 试 
行 。 表面 上 看 来 ， 这 项 自由 贸易 协议 结束 了 此 前 的 禁令 ,但 那 是 在 韩国 
民众 参与 进来 之 前 。 

当年 5 月 ， 美 国 牛 肉 重 返 幕 国 市 场 的 消 妃 一 经 披露 ， 昔 国民 众 束 在 员 
穿 首 尔 市 中 心 的 绿化 禹 一 一 清 溪 川 公 园 举 行 了 公开 抗议 。 抗 议 以 烛光 守 
夜 的 形式 开始 ， 大 量 民众 聚集 在 公园 过 夜 。 此 次 抗议 具有 一 些 与 众 不 同 


























的 特点 ， 其 一 是 持续 时 间 长 : 抗议 并 没有 逐渐 趋 于 平 电 ， 反 而 持续 了 数 
个 星期 ;其 二 是 抗议 的 涉及 面 广 : 尽管 示威 开始 的 时 候 规 模 很 小 ， 但 随 
后 人 数 增加 到 了 数 千 人 ， 最 终 达 到 上 万 人 。 截 至 6 月 初 ， 此 次 抗议 已 成 
为 幕 国 自 1987 年 争取 恢复 民主 选举 以 来 最 大 规模 的 抗议 示威 。 大 量 民众 
对 清 溪 川 公园 的 长 时 间 占 据 破 坏 了 大 厂 绿 地 。 

然而 ， 最 不 同 寻 常 的 却 是 参与 抗议 的 民众 本 号 ， 这 里 所 指 的 不 是 民 
众 的 数量 ， 而 是 他 们 的 构成 。 此 前 昔 国 的 抗议 游行 大 多 是 由 政和 或 工会 
组 织 的 。 但 在 针对 疯牛病 的 抗议 中 ， 一 半 以 上 的 参与 者 〈 包 括 初期 的 组 


织 者 ) 都 是 育 少 年 ， 特 别 是 十 几 岁 的 小 女孩 儿 。 

这 些 “烛光 女孩 "年纪 太 小 而 没有 选举 权 ， 她 们 不 是 任何 政党 的 成 员 ， 而 且 她 们 中 的 大 多 数 人 
在 此 之 前 也 没有 参与 过 任何 公众 性 的 政治 活动 。 这 些 人 的 参与 使 守夜 行动 成 为 韩国 首 例 家 庭 式 
抗议 : 在 长 达 一 个 多 月 的 时 间 里 ， 很 多 人 举 家 出 现在 公园 里 ， 他 们 甚至 经 常 带 着 婴 幼儿 。 无 论 
哪个 国家 的 政府 在 调查 威胁 国家 安全 的 可 能 因素 时 ， 都 不 会 担心 十 几 岁 的 小 女孩 儿 。 那 她 们 究 
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竞 来 自 哪里 呢 ? 

这 些 女 孩 一 直 都 存在 一 一 毕竟， 她 们 是 韩国 的 公民 ， 只 是 此 前 她 们 
没有 被 大 批 地 动员 起 来 。 民 主 国 家 既 培 养 也 依赖 公民 的 知足 常 乐 。 当 一 
个 国家 的 公民 足够 满意 而 不 出 现在 街 上 游行 的 时 候 ， 这 样 的 民主 国家 是 
正常 运行 的 ; 而 一 旦 公民 上 街 示 威 ， 那 么 就 意味 着 这 个 国家 有 什么 地 方 
做 的 不 对 了 。 由 此 看 来 ， 小 女孩 儿 们 的 参与 着 实 是 个 问题 : 是 什么 令 这 
些 年 幼 到 连 选 举 权 都 没有 的 小 姑娘 接连 数 周 ， 夜 以 继 日 地 出 现在 公园 里 
抗议 呢 ? 

韩国 政府 曾 试图 指责 一 些 政治 外 围 团 体 和 试图 挑 鲜 的 组 织 蓄意 破坏 
韩 美 之 间 的 关系 ， 然 而 此 次 抗议 游行 的 规模 如 此 之 大 ， 持 续 时 间 如 此 之 
久 ， 很 快 便 令 政府 之 前 的 解释 显得 空洞 无 力 。 这 些 孩 子 是 怎么 变 得 如 此 
激进 的 ?十 加 州 大 学 的 文化 人 类 学 家 伊 膝 瑞 子 Mimi Ito) ， 一 位 致力 
于 研究 青少年 行为 和 通信 技术 之 间 的 交叉 关系 的 学 者 ， 引 用 一 名 13 岁 烛 
光 女 孩 的 话 解释 了 小 姑娘 参加 抗议 的 动机 ， 她 说 :“ 是 因为 东方 神 起 
(Dong Bang Shin Ki，DBSK) 我 才 来 这 儿 的 。” 

东方 神 起 既 不 是 一 个 政党 组 织 也 不 是 一 个 热衷 于 政治 活动 的 团体 。 东 方 神 起 只 是 一 个 男子 乐 
团 〈 意 为 "上帝 从 东方 升 起 ") ， 各 地 的 男子 乐团 都 有 这 样 一 个 习惯 ， 乐 队 中 的 每 一 名 成 员 都 象 


征 着 一 种 不 同 的 类 型 : 金 俊 秀 浪漫 可 爱 ; 沈 昌 开 高 大 英俊 、 健 贷 勋 黑 ， 等 等 。 他 们 俊朗 潇 ; 
大 多 对 政治 漠不关心 ， 也 鲜 有 对 外 交 政 策 的 言论 发 表 ， 就 连 抗议 性 的 音乐 作品 都 没有 发 表 过 。 






























































































































































































































































































































































IT 





然而 他 们 却 是 韩国 女孩 儿 们 的 重要 注意 力 焦点 。 

当 韩 国 市 场 重 新 各 美国 牛肉 打开 大 门 时 ， 拥 有 近 百 万 用 户 的 乐队 粉 
丝 网 站 “ 仙 后 座 ”(Cassiopeia》 的 公告 版 面 上 发 布 了 禁令 被 取消 的 消 
上 息 ， 很 多 抗议 者 便 是 率先 由 此 得 知 此 事 的。 

“是 因为 东方 神 起 我 才 来 这 儿 的 ”和 “是 东方 神 起 让 我 来 这 儿 的 ”并 不 
是 一 回 事 。 东 方 神 起 从 未 真正 建议 任何 公共 甚至 政治 活动 。 但 他 们 的 网 
站 或 多 或 少 同 这 些小 女孩 们 提供 了 一 个 可 以 随心 所 欲 讨论 包括 政治 在 内 
的 所 有 问题 的 平台 。 她 们 开始 焦虑 ， 事 实 上 是 接二连三 的 为 围绕 着 重新 
开放 圩 国 市 场 可 能 造成 的 健康 和 政治 问题 而 感到 焦虑 。 女 孩儿 们 对 李 明 
博 政府 辱 没 国家 尊严 、 人 危害 民众 健康 的 受 协 行为 惊 寻 万分， 心怀 翌 带 ， 
于 是 她 们 聚集 在 一 起 ， 决 定 要 对 此 采取 些 行动 。 

东方 神 起 的 网 站 为 成 百 上 千 的 韩国 年 轻 人 去 集 在 一 起 提供 了 一 个 平 
人 台 ， 也 提供 了 一 个 理由 。 在 这 个 平台 上 ， 人 发 生 在 校园 或 咖啡 店 里 的 原本 
稍 纵 即 逝 的 对 话 获 得 了 两 种 此 前 只 有 专业 的 媒体 制作 人 才能 拥有 的 特 
质 : 可 及 性 和 永久 性 。 可 及 性 的 意思 是 一 个 人 写 的 东西 可 以 被 一 群 人 读 
懂 ， 而 永久 性 是 指 给 出 的 作品 一 直 存 在 。 当 人 们 接触 了 网 络 之 后 ， 可 及 
性 和 永久 性 都 会 增加 ， 而 项 国 是 世界 上 人 与 人 联系 最 为 紧密 的 国家 。 首 
尔 居 民利 用 电脑 和 移动 电话 上 网 的 质量 、 速 度 和 范围 的 平均 水 平均 好 于 
伦敦 、 巴 黎 和 纽约 居民 。 

诸如 Pop Seoul 和 K-Popped 这 样 的 八卦 娱乐 媒体 报道 东方 神 起 的 时 
候 ， 从 未 曾 询问 过 读者 对 政府 食品 进口 政策 的 看 法 。 同 前 面 提 到 的 两 个 
八卦 网 站 一 样 ， 东 方 神 起 的 公告 板 也 不 是 一 种 特定 的 政治 环境 ， 但 与 八 
卦 网 站 不 同 的 是 ， 这 些 公告 板 也 不 是 完全 无 关 政 治 的 。 它 们 由 其 参与 者 
塑造 ， 有 具有 参与 者 所 赋予 的 特征 。 主 流 韩 国 媒 体 报道 牛肉 禁令 的 解除 ， 
一 小 部 分 专业 媒体 制作 者 将 此 消息 传达 给 一 大 批 彼此 不 太 搭 界 的 业余 媒 
体 用 户 〈( 这 是 20 世 纪 广 播 媒 介 和 印刷 媒介 的 常态 )。 与 之 不 同 的 是 ， 无 
论 什 么 时 候 东 方 神 起 的 粉丝 在 “ 仙 后 座 ” 上 发 布 消 息 ， 不 管 是 金 俊秀 前 了 
新 发 型 还 是 项 国政 府 的 进口 政策 有 变 ， 都 会 像 妨 国 报纸 上 的 文章 一 样 被 
广泛 公开 地 传播 开 来 ， 远 比 电 视 上 的 消息 更 加 唾 手 可 得 一 一 因为 网 络 上 









































的 东西 总 比 电 视 上 的 东西 更 容易 被 分 享 。 此 外 ， 这 些 零 星 而 业余 的 媒体 
用 户 不 是 沉默 的 消费 者 ， 而 是 喧 曾 的 制造 者 ， 他 们 本 号 就 可 以 按照 自己 
的 意愿 对 各 种 消息 做 出 反应 和 转载 。 在 针对 疯牛病 的 抗议 事件 中 ， 联 合 
起 来 的 辆 国民 众 们 一 个 比 一 个 激进 ， 既 使 是 13 岁 的 孩子 也 不 例外 。 

贺 国 对 美国 牛肉 的 政策 完 竟 应 当 如 何 ， 很 多 人 对 此 其 实 不 其 了 了 。 
但 是 李 明 博 总 统 对 协议 做 出 的 改变 令 于 国民 众 感到 不 安 ， 他 们 本 期 望 政 
府 在 更 改 决 议 时 可 以 顾及 目 己 的 利益 ， 然 而 政府 却 没有 这 么 做 。 当 因 年 
幼 而 没有 选举 权 的 孩子 们 出 现在 街道 上 反对 政府 政策 时 ， 这 一 举动 着 实 
前 政府 习惯 于 孕 受 缺乏 公众 监督 的 高 度 的 行事 目 由 。 
在 这 次 围绕 食品 安全 《当然 ， 随 独 抗议 的 进行 ， 教 育 政 策 和 居民 身份 问 
题 也 被 一 并 提 了 出 来 》 这 样 的 街头 蔡 尾 热点 问题 的 大 规模 抗议 事件 中 ， 
李 明 博 政府 的 声望 大 打折 扣 。2008 年 2 月 李 明 博 是 以 接近 75% 的 支持 率 
进入 内 阁 的 ， 然 而 ， 仅 在 5 月 一 个 月 ， 其 文 持 率 便 又 然 跌 至 不 到 209%6。 


到 了 6 月 ， 抗 议 仍然 没 有 结束 ， 李 明博 政 府 终于 决定 让 抗议 者 适可而止 了 ， 于 是 下 令 警 察 镇 
压 搞 议 游 行 一 一 警察 贷 有 兴致 地 开始 了 行动 。 一 时 间 ， 网 络 上 到 处 充 二 着 警察 用 水 雹 和 警棍 肖 
击 并 无 暴力 行 为 的 抗议 人 群 的 景象 ; 成 下 上 万 的 观众 在 线 观 看 党 察 喝 打 十 放风 小 姑娘 头 的 视 






























































































































































频 。 镇 压 与 李 氏 政府 的 初 训 大 相 径 寿 。 一 时 间 ， 公 众 对 韩国 警察 的 谴责 之 声 四 起 ， 甚 至 蔓延 到 
国际 社会 ， 亚 洲 人 权 委 员 会 〈Asian I Rights Commission ) 等 组 织 都 开始 着 手 调查 此 事 。 
由 于 暴力 镇 压 ， 抗 议 得 到 了 更 多 的 关注 ， 规 模 也 更 加 壮大 。 


6 月 10 日 是 20 世 纪 80 年 代 韩国 军国 主义 政府 吉 束 ， 重 新 恢复 民主 制 的 
纪念 日 。 在 临近 2008 年 6 月 10 日 时 ， 针 对 疯牛病 的 示威 活动 呈现 出 一 种 
全 面 的 反 政府 抗议 的 趋势 。 无 妹 之 下 ， 李 明博 总 统 在 电视 上 为 没有 充分 
征询 民众 意见 就 取消 美国 牛肉 进口 的 禁令 而 向 全 体 国民 道歉 。 至 此 ， 抗 
议 活 动 结束 了 。 他 不 得 不 迫使 所 有 内 阁 成 员 娠 职 ， 重 新 议定 从 美国 进口 
牛肉 的 限制 协议 ， 从 整体 上 回国 民 解 释 依 关 自由 贸易 协议 的 究竟 是 什 
么 。 他 对 民众 说 道 :“ 此 前 我 以 为 ， 在 我 任期 满 一 年 之 前 我 若 不 对 政策 
做 出 些 挑战 就 不 能 称 之 为 胜任 ， 因 此 ， 当 选 总 统 后 ， 我 有 些 操 之 过 
名 9 


JU oO 


李 明 博 总 统 的 一 系列 举措 起 作用 了 。 虽 然 仍 有 人 对 李 明 博 和 李 氏 政 
奉 及 其 某 些 政策 不 满意 ， 但 听 到 总 统 承认 目 己 未 直接 癌 公 众 征求 意见 是 
错误 的 ， 看 见 总 统 回 采用 极端 手段 镇 压 抗议 的 内 阁 直 接 开 火 ， 民 众 的 不 
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满 情绪 大 大 缓解 。 尽 管 耗 费 了 大 量 的 政治 资本 ， 李 明博 仍旧 取得 了 部 分 
胜利 ， 而 公园 里 的 抗议 者 同样 也 说 得 了 一 些 东 西 。 民 众 淘 望 在 重要 问题 
上 有 话语 权 ， 如 果 正 常 渠道 无 法 实现 ， 那 么 像 东 方 神 起 的 公告 板 这 样 的 
地 方 总 能 提供 给 大 家 他 们 想 要 的 协调 行动 。 

站 尔 的 普通 居民 使 用 了 一 种 对 “从 前 作为 受众 的 人 们 ” (The People 
Formerly Known as the Audience) 既 不 鼓励 沉默 也 不 禁止 有 发声 的 交流 媒 
体 ， 这 个 说 法 是 我 纽约 大 学 的 同事 杰 : 罗 森 (Jay Rosen) 最 喜欢 用 的 。 
我 们 习惯 了 依赖 媒体 将 信息 传达 给 我 们 : 电视 里 的 人 告诉 我 们 ， 由 于 汐 
惧 疯 牛 病 ， 玮 国政 府 森 止 美国 牛肉 进口 ， 同 样 也 是 电视 里 的 人 告诉 我 
们 ， 和 牛肉 禁令 解除 了 。 

然而 ， 在 韩国 此 次 抗议 期 间 ， 媒 体 不 再 仅仅 是 信息 的 来 源 ， 而 同时 
开始 成 为 协调 的 核心 力量 。 参 加 广场 上 抗议 的 孩子 们 使 用 东方 神 起 公告 
板 ， 也 使 用 Daum、Naver、Cyworld 和 其 他 一 些 门户 网 站 的 在 线 聊天 室 
进行 对 话 。 他 们 还 通过 手机 发 送 图 像 和 文字 信息 ， 不 仅 为 了 传播 信息 和 
发 表 言 论 ， 也 为 了 依靠 这 些 信息 和 言论 采取 行动 一 无论 是 在 网 上 还 是 
在 现实 中 。 就 因为 这 样 做 ， 这 些 孩 子 们 改变 了 韩国 政府 的 运行 环境 。 

对 网 络 的 传统 看 法 大 多 认为 ， 它 是 一 个 独立 的 空间 ， 一 个 有 别 于 现 
实 世 界 的 虚拟 信息 空间 ， 是 历史 的 一 种 偶然 。 人 退 溯 到 当初 网 民 数 量 还 很 
少 的 时 候 ， 我 们 日 常生 活 中 认识 的 大 部 分 人 还 都 不 在 这 少数 的 网 民 中 。 
而 现在 ， 越 来 越 多 的 人 使 用 电脑 和 智能 手机 ， 虚 拟 信 息 空 间 的 整个 概念 
都 在 退化 。 我 们 的 社会 化 媒体 工具 不 是 现实 生活 的 一 个 选项 ， 而 是 它 的 
一 部 分 ， 尤 其 是 社会 化 媒体 已 经 日 益 成 为 现实 世界 中 应 对 突 发 事件 的 协 
调 工 具 时 ， 惑 像 在 清 溪 川 公园 里 所 显示 的 那样 。 

这 种 与 日 俱 增 的 公众 参与 所 带 来 的 的 长 期 影响 将 会 怎样 ， 现 在 还 不 
十 分 清楚 。 娠 国 总 统 的 任期 是 五 年 一 届 ， 上 所 以 李 明 博 再 也 不 用 面 对 选 
民 。 另 外 ， 韩 国政 府 强势 推行 上 网 实名 制 出 。 (值得 注意 的 是 ， 这 项 规 
定 只 适用 于 月 访问 者 超过 10 万 人 次 的 网 站 ， 这 无 疑 给 该 规定 增添 了 政治 
意味 。) 政府 试图 将 百姓 带 回 到 我 们 称 之 为 知足 常 乐 的 状态 。 束 这 样 ， 



































政府 和 人 民 之 间 的 和 竞 争 开 始 成 为 一 场 车 备 竞 赛 ， 但 这 场 竞 赛 的 参与 者 是 
因 新 的 阶层 。 当 十 几 岁 的 小 姑娘 们 无 须 专业 的 组 织 和 组 织 者 发 起 ， 就 能 
帮忙 组 织 一 场 令 政 府 焦躁 异常 的 抗议 时 ， 我 们 已 经 进入 了 一 个 全 新 的 领 
域 。 正 如 伊 滕 瑞 子 所 形容 的 : 

他 们 参与 抗议 大 多 并 非 立 足 于 他 们 日 常生 活 的 具体 条 件 ， 而 是 源 于 他 们 共享 同一 媒体 而 凝结 
成 的 团结 力量 。 尽 管 孩子 们 在 网 上 所 做 的 很 多 事 都 被 看 做 是 琐碎 而 无 关 紧要 的 ， 但 正 是 这 些 事 
练 就 了 他 们 相互 团结 、 相 互 交 流 的 能 力 ， 最 终 ， 他 们 动员 起 来 。 从 口袋 妖怪 Pokemon) 罗 到 
大 量 的 政治 抗议 ， 不 是 独特 的 媒体 表达 形式 ， 而 是 如 何 将 这 种 媒体 表述 和 社会 行为 绑 定 在 
起 ， 造 就 了 这 独一无二 的 历史 性 时 刻 ， 也 造就 了 当今 凯 起 的 一 代 。 

关注 数字 媒体 的 人 通常 会 担心 面对面 的 交流 方式 会 没落 ， 但 是 在 首 
尔 ， 世 界 上 有 线 网 络 和 无 线 网 络 最 为 发 达 的 地 方 ， 数 字 媳 体 的 影响 却 恰 
恰 相 反 。 数 字 工 具 对 于 协调 人 类 交往 和 现实 世界 活动 至 关 重 要 。 认 为 媒 
体 是 相对 隔离 于 “现实 世界 ”之 外 的 领域 的 传统 观念 ， 将 不 再 适用 于 类 似 
于 针对 疯牛病 抗议 的 情况 ， 事 实 上 ， 也 不 适用 于 人 们 利用 社会 化 媒体 安 
排 现 实 活动 的 多 种 方式 。 不 仪 社会 化 媒体 在 顷 新 的 族群 一 一 也 就 是 我 
们 的 手中 有 了 新 的 一 面 ， 当 沟通 工具 掌握 在 新 的 族群 手中 时 ， 也 会 呈 
现 出 新 的 特点 。 













































































































































































新 方法 ， 解 决 老 问题 

交通 问题 ， 尤 其 是 上 下 班 高 峰 时 段 的 交通 问题 ， 是 现在 吸 待 以 社会 
方式 解决 的 现实 问题 。 上 下 班 都 要 历尽 一 鼻 周 折 ， 更 有 千 百 万 的 人 一 周 
有 5 天 都 要 忍受 这 样 的 折磨 。 乍 看 之 下 这 个 问题 似乎 和 媒体 坚 无 关联 ， 
但 有 效 解 决 交 通 拥 堵 的 重要 方法 之 一 就 是 合伙 搭车 (carpooling) ， 合 
伙 搭 车 的 关键 并 不 在 于 汽车 本 映 ， 而 在 于 协调 。 合 伙 用 车 并 不 需要 新 
车 ， 需 要 的 仪 仪 是 现 有 汽车 的 最 新 消 乱 。 

PickupPal.com 是 众多 新 消息 渠道 之 一 ， 它 是 一 个 为 协调 路 线 相同 的 司机 和 乘客 而 设计 的 合伙 
搭车 网 站 。 司 机 提供 报价 ， 如 果 乘 客 同意 的 话 ， 系 统 就 会 让 司机 和 乘客 彼此 联系 。 就 像 任何 一 
份 一 句 话 商业 计划 书 一 样 ， 有 太 多 的 细节 茂 在 后 面 ， 大 到 如 何 找 出 相近 路 线 、 相 同时 间 以 达成 
一 宗 可 接受 的 组 合 ， 小 到 如 何在 最 少 泄露 个 人 信息 的 前 提 下 让 司机 和 乘客 相互 联系 。 

PickupPal 同 样 面临 着 规模 的 问题 当 司 机 和 乘客 的 数量 处 于 某 一 
临界 数字 以 下 时 ， 系 统 很 难 运 行 ， 当 然 超 过 临界 数字 越 多 则 越 好 。 同 样 
是 使 用 该 系统 的 两 个 人 ， 一 个 三 次 中 配对 成 功 了 一 次 ， 另 一 个 十 次 中 配 
对 成 功 了 九 次 ， 这 两 者 对 该 系统 的 认可 程度 一 定 截 然 不 同 。 三 中 一 是 备 
选 方案 ， 而 十 中 九 则 变 成 了 和 常规。 解决 PickupPal 规 模 问 题 的 最 基本 方法 
是 从 社交 可 能 性 较 高 的 地 方 着 手 ， 再 向 其 周边 扩展 。 由 于 该 系统 对 大 城 
市 周边 通勤 最 有 效 ， 与 PickupPal 合 作 的 是 可 以 癌 员 工 或 成 员 发 布 拼车 信 
轧 《 该 策略 亦 能 协助 增强 使 用 者 之 间 的 信任 感 ) 的 公司 和 组 织 。 
PickupPal 同 样 整 合 了 像 facebook 这 样 的 现 有 社交 工具 ， 以 便 尽 可 能 容易 
地 找到 合适 的 拼车 伙伴 。 上 述 这 些 策略 非常 有 效 : 到 2009 年 搬 ， 
PickupPal.com 已 经 拥有 了 107 个 国家 的 超过 140000 的 用 户 。 

PickupPal 提 供 的 服务 和 我 们 所 知 的 认 知 熏 余 大 致 相似 。 当 每 个 人 都 
完全 依靠 自己 的 力量 解决 上 下 班 高 峰 的 拥堵 问题 时 ， 办 法 只 能 是 每 个 人 
买 辆 车 自己 开 。 然 而 这 样 的 “解雇 方式? 无疑 只 能 使 问题 雪上 加 霜 。 一 旦 
我 们 把 上 下 班 高 峰 问 题 当 做 协调 问题 来 看 ， 我 们 便 能 想到 不 仅 是 一 两 个 
而 且 是 一 大 扒 解 决 办 法 。 在 合伙 用 车 的 情景 中 ， 马 路 上 的 汽车 数量 会 演 
变 成 一 种 机 会 ， 因 为 每 一 辆 有 空位 的 汽车 都 有 可 能 找到 同路人 。 
PickupPal 将 过 剩 的 汽车 和 区 驶 员 重 新 整合 ， 把 他 们 当做 洪 在 的 共享 资 







































































































































































源 。 只 要 能 使 用 允许 群 组 交流 的 媒体 ， 人 们 束 可 以 依赖 司机 和 乘客 间 的 
言 轧 变化 寻求 解决 交通 问题 的 新 方法 ， 此 一 方法 使 人 人 都 能 受益 。 

对 大 多 数 人 都 有 益 ， 却 未 见得 对 公交 公司 也 有 益 。2008 年 5 月 ， 位 于 
安大略 湖区 的 汽车 公司 Trentway-Wagar 聘 请 了 一 位 私家 侦探 来 使 用 
PickupPal 。 侦 探 确认 了 PickupPal 的 运营 方式 如 广告 所 述 ， 并 以 书面 文字 
陈述 了 他 文 付 司 机 60 美 元 搭车 到 蒙特 利 尔 的 事实 。 和 凭借 这 一 证 气 ， 
Trentway-Wagar 问 安大略 公路 交通 管理 局 〈Ontario Highway Transport 
Board, OHTB) 请愿， 要求 关闭 PickupPal 网 站 ， 理 由 是 PickupPal 以 帮助 
协调 司机 和 乘客 的 名 义 启动 ， 但 它 运 作 得 太 好 了 ， 己 经 不 像 一 个 合伙 搭 
车 网 站 了 。Trentway-Wagar 引 用 了 《安大略 公用 机 动车 条 例 》 (Ontario 
Public Vehicles Act) 第 11 章 ， 其 中 规定 合伙 搭车 只 能 发 生 在 家 性 和 工作 
两 种 情况 下 《学 校 和 医院 除外 ) ， 并 须 在 政府 规定 的 线路 内 ; 同时 ， 
天 的 司机 必须 是 同一 个 人 ; 此 外 ， 汽 油 和 途中 的 开 文 应 按 周 文 付 。 

Trentway-Wagar 主 张 鉴于 合伙 用 车 曾经 很 不 方便 ， 因 此 应 当 一 如 既 
往 地 “不 便 ”， 一 旦 这 种 “不 便 ? 消 失 ， 束 应 当 有 法 令 重 新 介入 。 奇 怪 的 
是 ， 一 个 机 构 在 担负 起 协助 解决 某 一 社会 问题 贡 任 的 同时 ， 亦 扮演 着 保 
护 该 问题 的 角色 ， 因 为 这 种 机 构 的 存在 是 以 社会 对 其 管理 行为 的 持续 需 
求 为 前 提 的 。 公 交 公 司 提供 痢 至 关 重 要 的 服务 公共 交通 运输 ， 然 而 
它们 亦 放 纵 上 自己 去 限制 竞争 ， 阻 止 把 旅客 从 一 个 地 方 送 到 另 一 个 地 方 的 
替代 性 方式 ， 就 像 Trentway-Wagar 所 做 的 那样 。 

安大略 公路 交通 管理 局 支持 Trentway-Wagar 公 交 车 公司 的 诉讼 ， 下 
令 禁 止 PickupPal 在 安大略 的 营运 。PickupPal 就 此 事 进 行 了 抗辩 ， 但 在 听 
证 会 上 失败 了 。 然 而 公众 开始 关注 此 事 ， 在 油价 飙升 、 重 视 环境 、 财 政 
缩减 的 年 代 ， 几 乎 没有 人 站 在 Trentway-Wagar 一 边 。 从 在 线 请 愿 书 到 T 
恤 销 售 ， 公 众 从 各 种 渠道 的 回应 都 传递 痢 同 一 个 信息 : 保护 PickupPal。 

人 们 对 于 无 法 享受 PickupPal 网 络 服 务 所 础 来 的 不 便 进行 的 讨论 激烈 
到 令 政 府 无 法 回避 。 在 Trentway-Wagar 赢 得 了 短暂 几 周 的 胜利 之 后 ， 安 
大 略 立 法 机 关 修 改 了 公用 机 动车 条 例 的 相关 规定 ， 使 PickupPal 重 新 合法 





























化 。 

PickupPal 主 要 从 以 下 几 方 面 利用 社会 化 媒体 : 
首先 ，PickupPal 能 够 迅速 为 其 用 户 提供 充足 的 信息 以 解决 现实 生活 中 的 问题 。PickupPal 无 
法 在 缺少 令 潜 在 司机 和 乘客 共享 其 各 自 路 线 的 信息 交流 媒介 的 条 件 下 独立 存在 。 

其 次 ， 它 创造 了 集合 价值 (aggregate value ) 户 越 多 ， 匹 配 的 可 能 性 就 越 大 。 原 有 的 
逻辑 ， 如 电视 逻辑 ， 仅 仅 把 观众 当做 个 体 的 集合 ， 每 个 个 体 都 无 法 为 彼此 创造 真正 的 价值 。 而 
数字 媒体 的 逻辑 则 不 同 ， 它 承认 这 些 从 前 作为 受众 的 人 们 每 天 都 可 以 为 彼此 创造 价值 。 

同时 ，PickupPal 依 赖 据 除 网 络 媒体 和 “现实 生活 ”的 隔 国 而 存在 。PickupPal 以 一 种 极端 琐碎 的 
方式 提供 网 络 服务 一 一 它 通过 把 用 户 配 对 而 创造 价值 。 但 这 种 价值 只 能 通过 真实 存在 的 司机 和 
真实 存在 的 乘客 ， 在 真实 存在 的 高 速 公 路 上 驾驶 着 真实 存在 的 汽车 体现 出 来 。 

PickupPal 是 社会 化 媒体 作为 现实 社会 一 部 分 而 真实 存在 ， 同 时 又 在 
改进 而 不 是 脱离 现实 的 一 个 例子 。 对 为 千 万 普通 市 民 提 供 协调 性 资源 的 
公共 媒体 的 利用 ， 标 志 着 现代 媒体 已 经 和 我 们 熟悉 的 媒体 大 相 径 许 。 诚 
然 ， 我 们 所 熟悉 的 媒体 大 都 是 拥有 专业 的 制作 人 和 业余 用 户 的 20 世 纪 媒 
体 模 式 ， 但 其 根深 带 固 的 经 济 和 制度 逻辑 却 并 非 始 于 20 世 纪 ， 而 是 15 世 


纪 。 








































































































































































































































































































































































































古 登 堡 经 济 原理 或 许 不 适用 了 

美 因 茨 鸟 的 一 位 印刷 商 ， 约 翰 尼 斯 ' 古 登 堡 (Johannes Gutenberg) ， 
在 15 世 纪 中 叶 率 先 在 欧洲 使 用 了 活字 印刷 。 当 时 印刷 广 已 经 投入 使 用 ， 
但 由 于 每 页 都 要 刻 满 文字 ， 因 此 印刷 速度 非常 慢 且 操作 费力 。 古 登 堡 章 
识 到 如 果 将 每 一 个 字母 都 单独 刻字 ， 就 可 以 根据 所 需 将 这 些 字 母 重 新 排 
列 。 这 些 驹 刻 好 的 字母 活字 可 以 用 于 编排 新 的 页 面 ， 这 样 就 能 在 很 短 的 
时 间 内 将 活字 排列 组 成 一 整 篇 文章 。 

活字 印刷 术 为 善于 思考 的 欧洲 人 带 来 了 另外 一 些 东 西 : 书籍 的 极 大 
丰富 。 在 古 登 堡 之 前 ， 根 本 没有 那么 多 的 书 。 一 名 着 写 员 仪 用 一 文 羽 毛 
笔 、 一 瓶 墨 水 和 一 有 登 牛 皮 纸 就 能 抄写 一 本 书 ， 但 是 整个 过 程 非常 枯燥 ， 
速度 也 极 慢 ， 因 此 一 小 本 书 的 价格 就 非常 昂贵 。 


到 15 世 纪 末 ， 一 个 抄写 员 抄 写 一 本 500 页 的 书 大 概要 30 个 弗 洛 林 ， 而 里 波 利 〈Ripoli) ， 一 个 
威尼斯 印刷 商 ， 大 概 能 以 同样 的 价格 印 制 300 本 同样 的 书 。 因 此 大 多 数 养 写 员 都 放弃 了 抄写 现 有 





























述 了 人 们 写 书 的 4 种 方式 : 完全 抄录 一 部 作品 ， 一 次 从 几 部 作品 中 进行 
抄录 ， 抄 录 一 部 现 有 的 作品 并 融入 自己 的 改编 ， 或 部 分 创作 自己 的 作品 
并 从 别处 加 以 借鉴 。 以 上 每 一 种 分 类 都 有 自己 的 名 称 ， 比 如 卷 写 员 或 作 
家 ,但 是 圣 文 德 似乎 没有 考虑 到 (当然 更 没有 了 予以 描述 ) ， 一 个 人 可 以 
创作 一 部 完全 原创 的 作品 的 可 能 性 。 在 那个 时 代 ， 很 少 有 书 存 在 ， 仅 有 
的 书 多 半 是 《对 经》 的 副本 ， 因 此 所 谓 的 写 书 主要 都 是 关于 重新 制作 或 
重新 组 合 现 有 的 文字 ， 远 远 不 是 指 创作 新 作品 。 

活字 印刷 术 打 破 了 这 个 上 瓶颈， 当然 日 益 壮 大 的 欧洲 印刷 商 做 的 第 一 
件 事 束 是 印刷 更 多 《圣经 》。 印 刷 商 开始 将 《圣经 》 翻 译 成 通俗 的 语言 
并 印刷 出 版 ， 用 当时 的 语言 而 不 是 拉丁 文 。 这 样 做 不 仅 是 为 了 方便 ， 更 
因为 牧师 们 希望 《对 经》 可 以 成 为 布道 的 又 材 。 随 后 印刷 商 开 始 出 版 亚 
里 士 多 德 、 伽 林 〈Galen) 、 维 吉尔 〈Virgil) 和 一 些 从 中 世纪 流传 下 来 
的 作家 作品 的 新 版 本 。 这 还 不 够 ,印刷 机 可 以 印 出 更 多 的 东西 。 印 刷 商 
的 下 一 步 举 措 既 简单 义 惊 人 : 印刷 新 书 。 在 活字 印刷 术 出 现 之 前 ， 欧 洲 











大 部 分 可 读 的 作品 都 是 以 拉丁 文 的 形式 出 现 的 ， 且 至 少 有 近 于 年 的 历 
史 。 然 而 转瞬 间 ， 书 籍 便 开 始 使 用 起 了 地 方 性 语言 ， 书 的 内 容 也 变 成 了 
讲述 近 几 个 月 而 不 是 几 百 年 前 的 事情 。 此 时 的 书籍 数量 繁多 、 品 类 不 
同 、 内 容 契 合 现 实 、 语 言 通俗 易 履 。 其 实 ,， “小 说 ”(novel) 这 个 词 束 出 
现在 这 段 时 期 ， 指 的 是 具有 全 新 内 容 的 书 。 

然而 这 种 从 根本 上 解雇 生产 力 朵 置 的 办 法 一 一 创作 人 们 之 前 从 未 读 
过 的 新 书 ， 出 现 了 新 的 问题 ， 其 问题 主要 是 经 济 风 险 。 如 果 一 个 印刷 商 
生产 了 一 本 新 书 但 却 没 有 人 愿意 读 ， 那 么 他 就 失去 了 继续 创造 生产 的 资 
源 。 而 印刷 《对 经》 或 是 亚 里 士 多 德 作品 的 印刷 商 束 从 来 不 用 担心 他 们 
印 的 书 没有 人 读 。 每 个 出 版 新 小 说 的 印刷 商都 面临 着 风险 ， 那 么 印刷 商 
该 如 何 应 对 这 种 风险 呢 ? 

他 们 的 答案 是 ， 让 承担 风险 的 人 印刷 商 ， 同 时 为 书 的 质量 负 
责 。 没 有 明确 的 原因 说 明 为 什么 擅长 经 营 出 版 社 的 人 就 要 同样 接 长 决策 
哪 本 书 值 得 出 版 。 但 出 版 社 的 开销 很 大 ， 因 此 需要 有 专门 的 工作 人 员 来 
经 营 。 因 为 材料 得 先 于 需求 生产 出 来 ， 所 以 一 家 出 版 社 的 经 济 风险 在 于 
生产 。 事 实 上 ， 承 担 一 本 书 不 畅销 的 可 能 性 的 责任 标志 着 从 印刷 商 《〈 仅 
仪 制 造 神圣 作品 的 副本 〉 同 出 版 商 (为 新 生 事物 而 冒险 的 转变 。 

上 自古 登 堡 以 后 很 多 新 形式 的 媒体 相继 出 现 ， 图 像 和 声音 都 被 编码 ， 
形成 照片 或 是 音乐 光盘 ， 电 磁 波 被 用 来 制作 收音 机 和 电视 。 这 些 接 哇 而 
来 的 变革 ， 虽 不 尽 相 同 ， 但 同样 具有 证 登 堡 经 济 (Gutenberg 
economics) 理论 的 核心 概念 : 大 量 地 投资 。 无 论 是 印刷 三 还 是 电视 
塔 ， 拥 有 一 种 生产 方式 的 开销 是 很 大 的 ， 这 令 退 求 新 事物 从 根本 上 来 说 
成 为 了 一 项 高 风险 的 运作 。 如 果 拥 有 或 经 营 一 条 很 昂 贯 的 生产 线 ， 抑 或 
需要 聘请 员工 的 话 ， 那 么 你 就 适用 上 古 登 堡 经 济 原理 。 无 论 在 哪里 运用 古 
登 堡 经 济 原理 ， 不 管 你 是 威尼斯 出 版 商 还 是 好 莱 坞 制作 人 ， 你 都 要 冒 着 
跟 15 世 纪 的 经 营 管理 一 样 的 风险 ， 那 时 的 制作 商 要 在 读者 阅读 前 判断 哪 
些 书 籍 更 优秀 。 在 这 个 领域 几乎 所 有 的 媒体 都 是 由 “媒体 ?创作 的 ， 直 到 
几 年 前 我 们 还 一 直 生 活 在 这 样 的 环境 里 。 















































只 需要 按 一 下 “发 表 ” 的 按钮 

每 年 岁 末 ， 国 家 图 书 基金 会 (National Book Foundation〉 都 会 在 其 颁 
奖 上 晚宴 上 颁发 美国 文学 蛙 越 贡献 奖 (Distinguished Contribution to 
American Letters) 的 奖章 。2008 年 ， 访 奖项 授予 了 1976 年 出 版 的 《 女 勇 
士 》《〈The Woman Warrior) 的 作者 号 克 辛 - 洪 - 金 斯 四 (Maxine Hong 
Kingston) 外。 虽说 金 斯 顿 因为 这 部 30 年 前 的 旧作 而 得 到 承认 是 桩 喜 
事 ， 但 她 在 演讲 中 讲述 的 一 段 发 生 在 2008 年 的 故事 ， 却 令 在 座 的 出 版 商 
都 不 寒 而 栗 。 


金 斯 顿 说 ，2008 年 初 ， 巴 拉克 :奥巴马 到 她 家 乡 夏 威 夷 的 时 候 ， 她 写 了 一 篇 颂扬 他 的 社论 
不 幸 的 是 ， 她 投稿 的 所 有 报社 都 拒绝 发 表 。 而 此 时 ， 她 很 高 兴 地 意识 到 此 次 的 拒绝 并 没有 像 过 
去 一 样 打击 她 。 因 为 ， 现 在 她 可 以 登陆 Open.Salon.com， 一 个 文学 交流 网 站 。 正 如 她 所 说 ，“ 我 
Cn 然后 点 击 一 个 标明 发表: 的 按钮 。 是 的 ， 有 这 么 个 按钮 。 瞧 ! 我 的 文章 发 

是 的 ， 有 这 么 一 个 按钮 。 发 表 文 章 曾 经 是 我 们 需要 获得 许可 后 才能 
做 的 事 ， 我 们 要 征 得 出 版 商 的 准许 。 而 现在 ， 我 们 不 再 需要 如 此 了 。 出 
版 商 仍 旧 在 选材 、 编 辑 以 及 市 场 运作 领域 发 挥 厦 作用 例如 ， 除 我 之 外 

还 有 很 多 人 协助 改进 这 本 书 ) ， 但 是 他 们 不 再 限定 着 个 人 和 公共 作品 的 
界限 。 从 金 斯 顿 关 于 遭 拒 的 欣喜 中 ， 我 们 发 现 了 一 个 长 久 存 在 但 隐藏 得 
很 深 的 真相 。 


以 往 ， 即 便 是 “已 经 出 版 过 作品 的 作者 ”， 也 无 法 单 赁 自己 的 能 力 出 版 作品 。 想 想 
一 组 概念 : 公众 的 注意 (publicity) 、 宣 传 (publicize) 、 出 版 (publish) 、 出 版 物 


Cpublication) 、 宣 传 者 (publicisty) 、 出 版 商 (publisher) 。 斩 | 


所 有 这 些 都 集中 在 使 事物 公众 化 的 过 程 中 ， 此 前 该 过 程 极 其 困难 、 
复杂 并 且 开 销 极 大 ， 然 而 现在 这 些 都 已 不 成 问题 

不 得 不 说 ， 金 斯 顿 写 的 社论 并 不 精彩 。 内 容 单 调 乏 味 ， 曲 意 着 迎 ， 
更 谈 不 上 有 分 析 见 地 。 政 治 话语 并 没有 因为 这 一 篇 社论 的 出 现 得 到 任何 
丰富 。 但 发 表 自主 权 的 增加 ， 通 常 就 会 产生 这 样 的 结果 。 在 古 登 堡 之 
前 ， 几 平 每 部 书 都 是 出 类 拔 茜 的 杰作 。 在 古 登 堡 之 后 ， 人 们 所 拥有 的 只 
是 看 过 就 丢 的 色情 小 说 、 乏 味 的 游记 和 关于 富 绅 的 圣 徒 传 记 般 的 记述 ， 
这 些 对 除了 历史 学 家 外 的 现代 人 来 说 毫 无 意义 。 媒 体 的 最 大 张力 一 向 莫 
过 于 ， 自 由 和 品质 构成 了 两 种 相互 矛盾 的 目标 ， 也 有 人 一 直 坚 决 主张 ， 
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以 牺牲 出 版 物 的 质量 为 代价 换取 发 表 上 自由 度 的 增长 是 得 不 偿 失 。 


早 在 16 世 纪 马 丁 : 路 德 Ma ner [6] 就 发 现 :“ 书 太 多 便 成 灾 。 根 本 没有 限制 狂热 写作 
的 措施 ， 每 个 人 都 必 将 成 为 作家 ; 有 些 人 为 了 名 利 而 变 得 名 声 大 噪 ， 男 一 些 人 则 是 为 了 一 己 私 
利 。” 爱 伦 : 坡 (Edgar Allan poe 在 1845 年 评论 道 ; “这 个 时 代 最 大 的 祸害 甫 就 是 每 一 门 学 问 都 有 
太 多 的 书 。 阻 碍 们 获得 准确 信 ， 昌 的 最 大 障碍 就 是 摆 在 读者 面前 乱七八糟 的 书 ， 而 我 们 必须 从 
中 去 其 糟粕 ， 取 其 精华 。 


企 断 相当 正确 。 出 版 自由 度 的 增加 确实 降低 了 出 版 物 的 平均 水 
怎样 才能 避免 这 种 情况 呢 ? 马丁 .路 德 和 爱 伦 . 坡 都 依赖 印刷 机 ， 
ww 天 得 出 版 机 会 ， 但 他 们 却 希 望 出 版 机 制 不 要 增加 出 版 的 整体 
数量 : 对 我 来 说 便宜 得 多 ， 而 对 你 来 说 还 是 遥 不 可 及 。 然 而 ， 经 济 学 却 
不 是 这 样 解释 的 。 普 通信 出 版 图 书 越 容 易 ， 出 版 图 书 的 质量 也 就 越 一 
般 ， 但 参与 公共 讨论 的 自由 度 的 增加 多 少 会 产生 一 些 弥 补 价 值 。 

第 一 个 好 处 驶 是 实验 的 形式 得 到 了 拓展 。 尽 管 活字 印刷 的 广泛 应 用 
大 大 降低 了 印刷 品 的 平均 质量 ， 但 同样 刺激 了 小 说 、 报 纸 和 科学 期 刊 的 
出 现 。 报 刊 令 马丁 :路 德 的 《 九 十 五 条 论 纲 》 (Ninety-five Theses) 和 可 
白 尼 的 《天 体 运行 论 》 (On the Revolution of the Celestial Spheres) 得 以 
广泛 传播 ， 变 化 的 文本 形式 影响 着 今天 我 们 所 知 的 欧洲 的 崛起 。 某 一 领 
域 的 成 本 降低 意味 着 可 以 开展 更 多 的 实验 ， 交 流 成 本 的 降低 意味 着 可 以 
开展 更 多 关于 思维 和 表达 的 实验 。 

这 种 实验 的 能 力 同时 也 扩大 了 创作 者 的 数量 并 使 其 多 样 化 。1991 年 
纳 奥 米 : 沃 尔 夫 (Naomi Wolfe) 外 在 她 的 《美丽 神话 》 (The Beauty 
Myth) 一 书 中 对 女性 杂志 在 女人 一 生 中 所 起 的 作用 表示 既 庆 幸 又 难过 。 
她 说 ， ee 点 提供 了 场所 ， 但 视角 往往 被 广告 
人 焉 曲 了 : “广告 商都 是 在 蛋 元 西部 看 似 彬 彬 有 礼 的 审查 官 。 Dede 
了 编辑 自 es 本 一 本 妇女 杂志 的 说 利 并 不 是 来 自 其 
价 ， 因 此 其 内 容 不 能 偏离 广告 内 容 太 远 。” 在 另 一 方面 ， 在 Ce 
话 》 出 版 近 20 年 后 的 今天 ， 作 家 梅 利 莎 :麦克 尤 恩 (Melissa McEwan) 


在 她 的 博客 上 有 发表 了 一 篇 700 字 的 有 关 日 常 女人 厌恶 症 的 有 趣 随 笔 


有 很 多 关于 女人 的 笑话 .……. 古 对 我 感 兴趣 的 男人 为 了 撩 卷 我 在 我 面前 讲 的 ， 仿 佛 在 滑 稿 地 提 
醒 我 二 等 公民 的 吴 份 。 当 讲 这 些 笑话 的 人 将 他 并 和 他 人 和 人们 人 我 丧 、 厌 
烦 、 受 伤害 的 基础 上 时 ， 我 不 打算 理会 这 些 欺 侮 我 的 仪 俩 。 我 要 是 笑 了 ， 他 们 会 自我 感觉 民 
好 ;我 不 笑 ， 他 们 依然 会 自我 感觉 很 好 。 总 之 怎么 都 是 他 们 赢 我 输 。 
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这 篇 题 为 “我 们 令 人 遗憾 地 达成 可 怕 的 交易 ”(The Terrible Bargain 
We Have Regretfully Struck) 的 文章 吸引 了 几 百 人 参与 评论 ， 更 引起 了 上 
万 恋 者 的 疯 读 ， 评 论 的 大 意 都 是 "感谢 你 说 出 了 我 一 直 在 想 的 东西 >。 这 
篇 文章 之 所 以 会 被 全 社会 所 知道 ， 就 是 因为 麦克 尤 恩 点 击 了 标明 “发 
表 ” 的 按钮 。 其 博客 恰恰 提供 了 沃 尔 夫 想象 的 那 种 写作 空间 ， 在 这 里 女 
人 们 可 以 随心 所 欲 地 聊天 ， 不 必 担 心 男人 的 监视 抑或 广告 商 的 审查 。 这 
里 的 作品 不 是 写 给 任何 个 人 的 ， 也 没有 特意 以 政治 意图 激怒 他 人 一 一 但 
要 害 也 正 是 在 这 里 。 沃 尔 夫 所 说 的 杂志 读者 和 博客 读者 可 能 会 有 同样 的 
反应 ， 但 杂志 无 法 以 激怒 其 他 读者 、 特 别 是 广告 商 为 代价 来 取悦 于 这 些 
读者 ， 杂 志 承 担 不 起 这 样 的 后 果 。 但 麦 元 尤 恩 愿意 (也 有 能 力 ) 为 了 说 
出 一 些 她 想 说 的 话 而 冒险 得 罪 一 些 人 。 

沃 尔 夫 所 说 的 争论 主要 是 针对 女性 杂志 ， 但 绝 不 可 能 只 针对 女性 杂 
志 。 麦 克 尤 恩 所 用 的 自我 发 表 的 模式 也 不 是 独一无二 的 一 一 现在 人 们 一 
天 中 会 对 各 种 各 样 的 议题 谈论 上 百 万 次 ， 这 些 议题 涵 亲 无 数 的 兴趣 社 
区 。 社 区 成 员 可 以 像 这 样 大 声 公开 地 彼此 交流 是 一 个 巨大 的 转变 ， 即 使 
在 缺乏 质量 过 滤 的 前 提 下 ， 这 种 转变 也 十 分 有 价值 。 诚 然 ， 这 种 价值 的 
产生 正 是 因为 无 法 提前 进行 质量 过 滤 : 对 质量 的 定义 越 来 越 多 ， 比 主流 
写作 《以 及 音乐 、 电 影 等 ) 尚 能 得 到 广泛 的 统一 认识 的 时 期 多 得 多 ， 
个 团体 的 定义 都 不 一 样 。 

资源 苇 乏 要 比 丰 富 更 容易 解决 ， 因 为 当 某 样 东西 越 来 越 稀 少 的 时 
候 ， 我 们 会 简单 地 想到 它 比 从 前 更 珍 贯 ， 这 仅仅 是 一 个 概念 上 的 小 变 
化 。 而 丰富 则 不 同 : 它 的 出 现 意味 着 我 们 可 以 开始 像 浪费 一 切 廉价 的 
东西 一 样 去 处 理 此 前 珍贵 的 东西 ， 仿 佛 它 们 便宜 得 能 被 拿 去 做 实验 似 
的 。 因 为 丰富 改变 了 我 们 曾经 习以为常 的 平衡 状态 ， 它 能 令 在 省 乏 中 成 
长 的 我 们 迷失 方向 。 当 某 项 资源 稀少 时 ， 控 制 该 资源 的 人 会 觉得 资源 本 
号 很 珍 贯 ， 而 不 会 俘 下 来 考虑 该 资源 的 价值 中 有 多 少 是 由 于 资源 稀缺 造 
成 的 。 























































































































美国 长 途 电话 费 降低 后 的 很 多 年 里 ， 我 年 长 的 杀 属 们 仍旧 会 在 打 电话 时 声明 这 古 * 长 途 ” 电 
话 。 这 种 电话 先前 的 时 候 很 特别 ， 因 为 它们 很 党 。 人 们 花 了 很 长 时 间 才 明日 便宜 的 长 途 电话 与 
日 






































此 前 觉得 长 途 电话 本 里 昂贵 的 认识 是 无 关 的 。 


同样 地 ， 当 出 版 “使 某 事 公开 的 过 程 》 从 困难 变 得 轻松 ， 习 惯 了 旧 
有 体系 的 人 通常 会 认为 业余 出 版 者 出 版 的 东西 不 好 ， 仿 佛 出 版 是 一 件 多 
么 严肃 的 事情 ， 人 尽管 它 从 来 不 是 。 当 人 们 十 分 在 意 出 版 的 成 本 和 成 果 的 
时 候 ， 出 版 显得 是 件 很 严肃 的 事情 一 一 如 采 出 错 太 多 就 会 面临 失业 。 但 
是 如 果 这 些 因素 不 存在 了 ， 风 险 自然 也 就 不 存在 了 。 一 项 曾经 被 视 作 很 
有 价值 的 活动 被 证 明 其 价值 只 是 一 时 的 偶然 ， 如 同 经 济 学 的 变化 所 显示 
的 那样 。 

美国 小 说 家 哈 维 : 史 威 多 斯 (Harvey Swados) 对 简装 书 的 看 法 
是 , “美国 公众 读书 习惯 的 革命 ， 究 竟 是 意味 着 我 们 将 被 淹没 在 一 大 堆 
不 断 降 低 大 众 品味 的 垃圾 中 ， 还 是 意味 着 我 们 如 今 可 以 轻松 获得 越 来 越 
多 的 便宜 的 经 典 书籍 ， 这 已 经 成 为 了 一 个 对 我 们 的 社会 和 文化 发 展 都 非 
第 重要 的 问题 。” 

史 威 多 斯 对 此 的 观察 发 生 在 1951 年 ， 当 时 简装 本 的 图 书 已 经 流行 20 
年 之 入。 奇怪 的 是 ， 当 时 他 自己 也 无 法 回答 这 个 问题 。 其 实 这 个 问题 的 
答案 在 1951 年 就 已 经 显而易见 了 。 公 众 无 须 在 如 洪流 般 的 垃圾 和 广泛 可 
求 的 文学 经 典 中 做 出 选择 ， 而 是 两 者 都 可 以 拥有 【我们 也 正 是 这 样 做 
DE 

“两 者 都 拥有 ?不 仅 是 对 史 威 多 斯 这 个 问题 的 答案 ， 也 是 每 当 传 播 过 
剩 时 的 答案 ， 这 种 过 剩 从 印刷 机 发 明 就 开始 了 。 印 刷 最 早 是 为 了 使 《对 
经 》 和 托 勒 密 〈Ptolemy) 作品 的 传播 价格 更 低廉 ， 但 所 有 这 些 旧 有 的 
文化 一 点 也 满足 不 了 科技 的 进步 空间 或 者 读者 的 期 束 。 即 便 是 在 今天 ， 
如 有 果 没 有 对 新 鲜 事物 的 不 断 尝 试 ， 我 们 就 不 会 有 “不 断 增加 的 经 典 清 
单 ?。 如 果 世 上 存在 某 种 简单 的 公式 ， 可 以 让 人 与 出 连续 数 十 年 甚至 几 
个 世纪 都 能 得 到 赞誉 的 作品 ， 那 我 们 就 不 再 需要 不 断 答 试 了 。 但 事实 是 
没有 这 样 的 简单 公式 ， 因 此 我 们 的 尝试 仍 须 继续 。 

在 不 断 尝 试 创造 新 事物 的 过 程 中 ， 自 由 不 断 增 加 ， 随 之 增加 的 还 有 
务 质 的 材料 ， 昌 然 尝 试 的 目的 是 为 了 创造 出 广 受 赞誉 的 东西 。 这 正 是 15 
世纪 印刷 界 的 实际 情况 ， 也 是 当今 社会 化 媒体 的 现实 写照 。 和 此 前 






































的 “匮乏 ” 相 比 ,， “过剩 ” 带 来 的 是 平均 水 平 的 下 跌 ， 但 随 着 时 间 的 流逝 ， 
不 断 的 尝试 终究 会 带 来 回报 ， 多 样 化 的 及 展 扩 大 了 新 的 可 能 ， 其 中 最 好 
的 东西 给 我 们 带 来 了 越 来 越 好 的 作品 。 有 了 印刷 机 ， 出 版 业 越 来 越 重 
要 ， 因 为 文 育 减少 了 ， 文 化 和 科学 写作 造福 社会 ， 尽 管 随 之 也 出 现 了 一 
大 堆 垃 圾 。 





媒体 ， 社 会 的 连接 组 织 

我 们 并 非 在 见证 印刷 革命 的 重 归 ,所 有 的 革命 都 是 不 同 的 〈 束 好 像 是 
说 所 有 的 惊奇 都 是 出 人 意料 的 ) 。 如 果 社 会 的 变化 很 容易 被 立即 接受 ， 
那么 它 束 称 不 上 革命 了 。 而 今天 ， 半 命 集中 在 对 业余 爱好 者 融入 生产 
者 的 震惊 里 ， 我 们 发 表 公 共 言 论 时 不 再 需要 借助 专业 人 士 的 帮助 或 许 
可 。 社 会 化 媒体 没有 引发 项 国 的 烛光 抗议 ， 也 没有 培养 PickupPal 用 户 更 
多 的 环境 意识 。 这 些 影响 都 是 由 意图 改变 公共 交流 方式 的 公民 们 造成 
的 ， 他 们 发 现 自 己 终于 拥有 了 这 样 的 机 会 。 

这 种 公开 发 表 言论 以 及 将 我 们 的 才能 凝结 在 一 起 的 能 力 ， 与 我 们 之 
前 习以为常 的 媒体 的 基础 概念 大 不 相同 : 我 们 不 是 在 消费 媒体 ， 而 是 
在 利用 媒体 。 因 此 ， 我 们 之 前 对 巡 体 根深 融 固 的 概念 现在 正在 慢 慢 剥 
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以 电视 为 例 ， 电 视 将 移动 的 图 像 和 声 普 进 行 编码 ， 先 通过 无 线 电 媒 
介 ， 然 后 通过 电缆 传播 ， 随 后 利用 专门 的 解码 设备 再 转化 回 图 像 和 声 
首 。 用 这 种 方式 传递 的 内 容 的 名 称 是 什么 ? 答案 是 电视 市 目 。 那 呈现 图 
像 的 设备 又 叫 什么 呢 ? 答案 是 电视 机 。 那 制作 播发 内 容 、 传 递 播放 信和 号 
的 这 些 人 叫 什么 呢 一 一 他 们 工作 的 领域 又 叫 什么 呢 ? 答案 当然 也 是 电视 
业 。 工 作 在 电视 领域 的 人 们 为 您 的 电视 机 制作 电视 节目 。 

你 可 以 从 商店 购买 电视 机 在 家 里 看 ， 但 是 你 买 的 电视 机 并 不 是 你 所 
看 的 电视 节目 ， 你 看 的 电视 内 容 也 不 是 你 买 的 那 台 机 器 。 单 这 样 说 或 许 
难以 理解 ， 但 是 在 现实 生活 中 却 一 点 儿 都 不 难 理解 ， 因 为 我 们 从 来 都 不 
用 刻意 去 考虑 电视 究竟 是 什么 ， 而 我 们 就 用 “电视 "这 个 词 统称 一 个 集合 
体 的 所 有 不 同 的 部 分 : 行业 、 内 容 和 方式 。 这 种 表达 方式 让 我 们 的 认 知 
有 些 模糊 ， 但 如 宋 我 们 总 想 乔 明白 现实 生活 中 每 个 系统 的 每 个 细节 ， 我 
们 会 不 堪 重 久 。 这 样 的 集合 体 一 一 既 包 括 物体 ， 也 包括 产业 ， 还 包括 产 
品 、 服 务 和 商业 模式 ， 并 非 独 一 无 三 地 只 在 电视 业 存在 。 例 如 ， 收 集 并 
保护 罕见 的 初版 书 的 人 ， 和 那些 购买 充斥 于 市 场 的 言情 小 说 ， 废 逆 环 食 
地 阅读 ， 却 在 下 一 星期 就 把 书 扔 到 一 边 的 人 ， 都 可 以 理所当然 地 极 称 为 








有 

这 种 集合 体 之 所 以 很 容易 实现 ， 是 因为 公共 媒体 的 大 环境 长 久 以 来 
一 直 很 稳定 。 公 共 媒 体 最 近 的 一 次 大 变 音 还 是 电视 的 出 现 。 在 电视 成 为 
中 坚 力 量 的 60 年 里 ， 我 们 看 见 的 变化 其 实 很 小 比如 盒 式 录像 之 或 者 
彩色 电视 机 。 有 线 电 视 是 20 世 纪 40 年 代 末 (电视 开始 普及 〉 与 90 年 代 琳 

《数字 网 络 开 始 成 为 公众 生活 的 正常 组 成 部 分 ) 之 间 媒 体 行业 里 出 现 的 
最 重要 的 变化 。 

“媒体 ”这 个 词 本 身 束 是 个 集合 ， 同 时 指 过 程 、 产 品 和 产 出 。 媒 体 ， 
正如 我 们 说 了 几 十 年 的 那样 ， 它 主要 表现 为 一 系列 产业 的 产 出 ， 由 一 个 
特定 的 专业 阶层 经 营 ， 并 且 其 中 心 在 英语 国家 ， 即 在 伦敦 、 纽 约 和 洛 杉 
矶 。 媒 体 这 个 词 既 指 这 些 行业 ， 也 指 它 们 所 制作 的 作品 ， 也 包括 那些 
作品 对 社会 的 影响 。 只 要 媒体 环境 相对 稳定 ， 那 么 以 这 种 方式 来 前 
述 “ 媒 体 ” 就 是 合理 的 。 

尽管 如 此 ， 有 时 我 们 还 是 不 得 不 将 一 个 体系 中 的 每 部 分 都 分 开 来 考 
上 碟 ， 因 为 这 些 部 分 无 法 一 起 运作 。 如 果 你 花 5 分 钟 提醒 上 自己 (如 果 你 还 
没 到 30 岁 ， 那 就 用 魔法 召唤 一 下 ) 20 世 纪 的 媒体 对 于 成 年 人 来 说 是 什么 
样 的 一 一 由 数 个 电视 网 络 和 一 些 主流 的 报刊 杂志 组 成 ， 而 今天 的 媒体 看 
上 去 既 奇 怪 又 新 潮 。 当 环境 稳定 到 连 把 经 由 电缆 而 不 是 天 线 获得 电视 信 
写 都 能 被 当做 剧变 时 ， 有 一 种 媒体 的 出 现 会 非常 令 人 震惊 ， 这 种 媒体 能 
让 世界 上 的 任何 一 个 人 都 无 限制 地 完美 复制 由 他 人 无 偿 提供 的 作品 。 同 
样 令 人 震惊 的 还 有 这 种 媒体 将 广播 和 对 话 模 式 完全 混合 在 一 起 ， 使 二 者 
之 间 没 有 明显 的 区 别 。 捆 绑 在 “媒体 ”这 个 词 届 上 的 诸多 概念 正在 解体 。 
我 们 需要 一 种 新 的 针对 这 个 词汇 的 概念 ， 一 种 能 按 弃 诸如 “ 某 种 由 专业 
人 士 创造 的 供 业 余人 士 消 费 的 东西 ”这 样 内 涵 的 概念 。 

我 个 人 认为 : 媒体 是 社会 的 连接 组 织 (connective tissue) 。 

媒体 就 是 你 如 何 知道 朋友 的 生日 聚会 在 何 时 何 地 举行 ， 媒 体 就 是 你 如 何 了 解 德 黑 兰 在 发 生 什 
么 ， 特 古 西 加 尔 巴 《Tegucigalpa) [8] 的 领导 者 是 谁 ， 中 国 的 茶叶 价格 是 多 少 ， 媒 体 就 是 你 如 何 
知道 同事 给 他 的 孩子 起 了 什么 名 字 ; 媒体 就 是 你 如 何 知道 你 下 个 会 议 将 在 哪里 开 ;， 媒体 就 是 你 
是 如 何 知 道 10 米 之 外 在 发 生 什 么 事情 。 

所 有 这 些 都 可 以 被 分 为 公共 媒体 (如 一 小 组 专业 人 士 制 作 的 视觉 信 
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恩 或 印 制 的 传播 信息 ) 和 个 人 媒体 〈 如 普通 人 的 信件 或 电话 ) ， 而 现在 
这 两 种 模式 已 经 融合 在 一 起 了 。 

互联 网 是 后 证 登 你 经济 时 代 的 第 一 个 公共 媒体 。 你 根本 无 须 理会 互 
联网 的 内 在 工作 结构 ， 只 需 体会 它 与 此 前 500 年 间 的 媒体 模式 的 不 同 之 
处 束 足 够 了 。 因 为 所 有 的 数据 部 是 数字 化 的 《用 数字 表达 ) ， 所 以 不 会 
再 存在 类 似 于 副本 的 情况 。 无 论 是 一 封 电子 情书 还 是 一 篇 无 聊 的 公司 报 
告 ， 每 条 数据 与 同一 数据 的 其 他 版 本 都 是 完全 一 样 的 。 

你 也 可 以 看 到 这 一 点 在 日 常生 活 中 的 体现 。 没 有 人 会 说 , “给 我 一 个 
你 电话 号 码 的 副本 ”。 你 的 电话 号 码 对 每 个 人 来 说 都 是 一 样 的 。 由 于 数 
字 这 个 奇异 的 特质 ， 旧 有 的 区 分 专业 和 业余 人 十 的 副本 制作 工具 的 方式 
不 复 存 在 。 过 去 印刷 机 为 前 者 制作 高 质量 的 版 本 ， 复 印 机 为 我 们 复制 其 
他 的 东西 ， 而 现在 每 个 人 都 能 利用 媒体 制作 完全 一 样 的 版 本 ， 以 至 于 旧 
有 的 鉴别 方式 根本 无 法 分 辩 同 样 精准 的 原版 和 复制 版 。 

另外 ， 数 码 制作 的 方法 是 对 称 的 。 发 射 信号 的 电视 台 耗 资 巨 大 、 配 
和 置 复 杂 ， 而 接收 信号 的 电视 机 却 相 对 十 分 简单 。 当 有 人 买 了 一 台电 视 机 
时 ， 消 费 者 的 数量 增加 了 一 个 ， 但 创造 者 的 数量 并 没有 发 生变 化 。 而 当 
有 人 严 了 一 台电 脑 或 是 一 部 移动 电话 时 ， 消 费 者 和 制造 者 的 数量 都 增加 
了 了 一个。 天才 的 分 布 仍然 是 不 平衡 的 ， 但 是 简单 的 制造 和 分 至 的 能 力 现 
在 变 得 广 为 分 布 并 连年 扩大 。 

数字 网 络 不 断 增加 着 所 有 媒体 的 流动 性 fluidity〉。 原 本 只 能 在 单 
加 公共 媒体 (如 书籍 和 电影 和 双 疝 个 人 媒体 (如 电话 ) 间 进行 的 选 
择 ， 如 今 扩 展 出 了 第 三 个 选项 : 从 个 人 到 公众 的 可 延展 的 双 回 媒体 操 
作 。 各 个 群体 可 以 在 像 广播 一 样 的 媒体 环境 下 交流 对 话 。 这 项 新 的 选择 
在 原 有 的 广播 媒体 和 通信 巡 体 间 染 起 了 一 座 桥梁 。 所 有 的 媒体 可 以 相互 
转化 。 


一 本 书 可 以 同时 在 一 千 个 不 同 的 场所 引发 公众 的 讨论 ， 一 封 用 于 对 话 的 电子 邮件 可 以 被 参与 
者 公布 出 来 ;一 篇 供 公共 消费 的 文章 可 以 引发 私下 的 争论 ， 而 其 中 的 部 分 内 容 也 许 日 后 也 会 公 
之 于 众 。 曾 几何 时 ， 像 收音 机 和 电话 这 样 的 公共 媒体 和 个 人 媒体 使 用 截然 不 同 的 设备 和 网 络 ， 

但 现在 我 们 正 以 从 前 从 未 企及 的 方式 在 个 人 媒体 和 公共 媒体 间 不 停 地 转换 。 

最 后 ， 新 的 巡 体 形式 赛 括 了 经 济 学 的 转弯。 互联 网 造成 的 情形 是 ， 




























































































































































































每 个 人 都 在 付费 ， 然 后 每 个 人 都 得 以 使 用 。 互 联网 并 非 单 由 一 家 公司 所 
有 ， 并 单独 经 营 其 整个 体系 ， 它 只 不 过 是 一 系列 有 关 如 何 进行 两 点 间 数 
据 传 递 的 协议 。 任 何 遵从 此 类 协议 的 人 ， 无 论 是 个 体 的 手机 使 用 者 还 是 
经 营 一 家 大 公司 的 人 ， 都 可 以 成 为 网 络 的 合格 成 员 。 网 络 基础 设施 并 不 
归 网 络 内 容 制作 人 所 有 ， 它 属于 任何 一 个 付费 使 用 网 络 的 人 ， 无 论 出 于 
何 种 使 用 方式 。 这 种 向 后 古 登 堡 经 济 学 的 转变 很 大 程度 上 为 我 们 所 见 
的 慷慨 、 公 开 、 有 创造 力 的 行为 提供 了 便捷 的 方式 ， 它 有 着 可 互 换 的 
完美 版 本 ,彼此 对 话 的 能 力 ， 对 称 的 产 出 和 低廉 的 成 本 。 














做 “酒吧 ”里 的 业余 人 士 

由 于 我 们 所 了 解 的 公共 媒体 直到 最 近 为 止 都 受到 古 登 堡 经 济 学 的 限 
制 ， 因 此 无 须 思考 ， 我 们 就 能 估量 到 媒体 叹 待 专业 人 士 保证 其 存在 的 事 
实 。 我 们 认定 ， 我 们 作为 受众 ， 不 仅仅 被 移交 到 被 动 消费 的 地 位 上 ， 而 
且 喜 欢 这 样 的 地 位 。 在 我 们 头脑 中 有 关 媒 体 业 的 潜在 理论 的 指导 下 ， 前 
述 那 种 慷慨 、 公 开 而 又 极 富 创造 力 的 行为 看 起 来 着 实 令 人 费解 。 与 很 多 
令 人 讶 异 的 行为 类 似 的 是 ， 这 种 错误 行为 主要 源 于 将 某 一 侦 然 事件 的 发 
生 当 做 是 一 个 深刻 的 真理 。 

大 家 分 享 各 自 的 人 作品、 视频、 病症 甚至 是 车 上 空位 的 动机 并 不 是 对 
金钱 的 将 求 。 有 人 经 营 像 YouTube 和 facebook 这 样 的 服务 是 想 要 获 利 ， 
而 他 们 确实 也 做 到 了 。 业 余 爱 好 者 无 偿 提 供 作 品 给 那些 通过 收集 和 分 享 
这 些 作 品 来 获取 利润 的 人 ， 这 似乎 很 不 公平 ， 至 少 传统 媒体 的 经 销 商会 
付 球 给 他 们 的 扎 徊 人 。 在 这 种 非 专业 人 士 能 够 分 享 作品 的 新 服务 形式 
下 ， 获 益 的 不 是 心满意足 的 作者 而 是 提供 分 享 平 台 的 所 有 者 ， 这 就 导致 
了 一 个 明显 的 问题 : 为 什么 这 些 人 要 无 偿 劳 动 ? 尼古拉斯 :卡尔 

(Nicholas Carr) 馈 称 这 种 形式 为 “数字 化 个 农 ”(digital 

sharecropping) ， 在 美国 内 战 后 的 时 期 ， 个 农 是 那些 在 土地 上 耕作 ， 但 
既 没 有 土地 所 有 权 也 没有 产品 拥有 权 的 农民 。 在 数字 化 个 农 形 式 下 ， 平 
台 的 拥有 者 赚钱 ， 而 写 东 西 的 人 却 赚 不 到 ， 卡 尔 认为 这 种 形式 明显 不 公 
二 : 

奇怪 的 是 ， 真 正 遭 受 这 种 不 公平 竺 遇 的 当事人 却 并 未 对 此 表示 义 刁 
填 磨 。 那 些 分 享 照片 、 视 频 以 及 文章 的 人 并 没有 期 得 回报， 他 们 只 是 想 
要 分 享 而 已 。 对 于 数字 化 个 农 的 不 满 在 一 定 程 度 上 只 是 专业 人 士 的 嫉 妨 
一 一 明显 是 专业 媒体 制作 人 对 业余 玩家 的 竞争 感到 不 安 。 但 是 也 有 另外 
一 个 更 深层 次 的 解释 我 们 在 使 用 一 个 专业 媒体 的 概念 来 指 代 种 种 业 
余人 士 的 行为 ， 而 非 专业 媒体 人 的 出 发 点 和 专业 人 士 有 着 本 质 上 的 不 
同 。 如 果 我 们 把 提供 “大 笑 猫 ”的 网 站 ICanHasCheezburger 看 做 是 15 世 纪 
印刷 模式 的 现代 版 模型 ， 那 么 网 站 的 工作 人 员 无 偿付 出 劳动 的 事实 就 不 






































仅仅 令 人 讶 异 而 更 是 有 失 公 人 允 。 然 而 如 果 这 些 扎 稿 人 不 是 工作 人 员 叉 会 
怎样 呢 ?” 要 是 他 们 确实 就 是 义务 奉献 ， 他 们 的 拟稿 行为 纯粹 是 资源 共有 至 











“大 笑 猫 ”可 以 被 看 做 是 一 个 传统 媒体 的 路 径 ， 但 这 不 意味 着 它 遵循 与 《时 代 周 刊 》 这 样 的 专 
业 媒 体 路 径 相 同 的 内 在 逻辑 。 打 个 比方 ,“ 大 笑 猫 * 就 像 是 一 个 本 土 的 小 酒吧 。 酒 吧 是 商业 化 经 
营 ， 那 ; 东西 通常 都 是 把 便宜 得 多 的 东西 加 大 利润 出 售 。 酒 保 提供 的 服务 无 非 是 开 酒 
盘子 。 如 果酒 吧 里 一 杯 啤 酒 的 价格 是 商店 里 的 两 倍 的 话 ， 那 人 们 为 什么 不 将 酒吧 关 
择 在 家 喝 更 便宜 的 啤酒 呢 ? 
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卓 而 直接 先 
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比 他 兜售 的 商品 和 服务 更 有 价值 的 东西 ， 他 的 价值 是 消费 者 自己 为 彼此 
创造 的 。 人 们 愿意 多 人 花 钱 在 酒吧 喝酒 而 不 在 家 独 饮 ， 是 因为 酒吧 轻松 的 
氛围 更 适合 喝酒 。 酒 吧 吸 引 那 些 想 找 人 随便 说 说 话 或 者 仅仅 是 喜欢 有 人 
在 周围 的 人 。 和 一 个 人 在 家 相 比 ， 大 家 更 喜欢 采 在 酒吧 里 面 。 这 种 诱惑 
力 足 够 大 ， 两 者 间 的 差异 也 值得 偿付 。“ 数 字 化 个 农 * 的 逻辑 意味 着 酒吧 
老板 在 剥削 他 的 消费 群体 ， 因 为 消费 者 在 酒吧 的 交流 是 他 们 愿意 多 付 酒 
钱 的 原因 之 一 。 但 事实 上 没有 一 个 消费 者 的 思维 方式 是 这 样 的 。 相 反 ， 
他 们 更 愿意 认为 酒吧 老板 开辟 了 一 个 便于 交际 、 饱 受 欢迎 的 环境 ， 在 这 
样 的 环境 里 他 们 更 有 机 会 彼此 交流 ， 为 此 他 们 愿意 多 付 些 钱 。 

然而 , “数字 化 个 农 ” 的 逻辑 有 时 也 的 确 适 用 ， 有 时 人 们 的 感受 也 正 
如 卡尔 假设 的 那样 。“ 数 字 化 个 农 ” 影 响 最 大 的 实例 之 一 来 自 美 国 在 线 
(America Online，AOL) 网 络 服务 的 志愿 者 们 。 
在 20 世 纪 80 和 90 年 代 ， 美 国 在 线 迅 速成 长 ， 因 为 人 们 发 现 其 友好 有 益 的 形象 很 吸引 人 。 它 的 
社区 领导 者 们 ， 一 个 完全 自发 组 成 的 群体 ， 经 常 出 现在 公共 聊天 室 和 其 他 场所 ， 引 导 讨 论 、 关 
注 侮辱 或 诈 毁 的 语言 、 在 总 体 上 维护 大 局 平稳 。1999 年 ， 这 些 领导 人 中 的 两 个 ， 布 莱恩 .威廉 姆 


斯 (Brian Williams) 和 凯利 : 哈 利 塞 (Kelly Hallisey) 代表 一 万 志愿 者 起 诉 美 国 在 线 ， 要 求 后 者 
至 少 应 该 为 其 劳动 文 付 最 低 薪 水 。 


假设 威廉 姆 斯 、 哈 利 塞 以 及 其 他 所 有 的 领导 人 都 自愿 奉献 他 们 的 时 
间 ， 而 且 数 十 年 如 一 日 《威廉 姆 斯 佑 计 他 上 贡献 出 的 时 间 有 数 千 小 时 之 
多 ) ， 那 就 很 难 明白 为 什么 后 来 他 们 会 党 得 自己 遭受 了 虐 符 。 答 案 在 于 
究竟 是 什么 产生 了 变化 ， 就 如 同 某 段 关系 变质 了 一 样 。 在 一 次 采访 中 ， 
威廉 姆 斯 痛斥 在 线 服务 的 商业 化 。“ 现 在 的 情况 越 来 越 像 是 公司 试图 从 
原本 免费 的 奴隶 开工 喘 上 榨取 每 一 个 美元 。 从 前 ， 在 网 站 上 没有 现在 这 
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些 无 处 不 见 的 广告 ， 网 站 惑 是 一 个 丰富 的 社区 ， 人 们 为 了 在 一 起 而 在 一 
起 ， 现 在 的 情况 完全 变 了 。” 这 种 从 社团 驱动 到 广告 驱动 的 变化 改变 了 
领导 者 们 的 感受 。 当 美国 在 线 不 再 对 他 们 的 劳动 提供 看 得 见 的 欣赏 后 ， 
他 们 开始 套用 “数字 化 个 农 ” 的 逻辑 。 《该 诉讼 到 目前 为 止 已 经 经 历 了 第 
二 个 十 年 ， 涉 及 数 和 干 名 前 任 社区 领导 ， 至 今 尚未 得 到 判决 。) 

人 类 对 彼此 联系 有 着 内 在 的 看 重 。 基 于 这 种 现实 , “数字 化 个 农 ” 的 
逻辑 就 丧失 了 其 大 部 分 的 说 服 力 。 业 余人 士 不 是 专业 人 士 的 缩小 版 。 人 
们 有 时 乐于 因 人 金钱 以 外 的 原因 而 去 做 一 些 事 。 业 余 媒 体 与 专业 媒体 不 
同 。 帮 助 我 们 分 享 的 服务 之 所 以 兴旺 发 达 ， 就 是 因为 这 些 服务 使 我 们 原 
本 就 喜欢 做 的 事 现 在 操作 起 来 更 便捷 和 便宜 。 换 句 话 说 ， 市 场 的 作用 之 
一 就 是 为 我 们 在 市 场 之 外 所 专注 投入 的 事情 提供 平台 ， 这 个 平台 的 形式 
可 以 是 酒吧 ， 也 可 以 是 网 站 。15 世 纪 的 媒体 制作 模式 尚 不 允许 这 样 的 分 
诗 存在 ， 因 为 其 本 里 的 成 本 和 风险 部 叶 致 需要 有 专业 人 士 参 与 到 运作 的 
每 一 个 步骤 中 ， 而 现在 则 不 一 样 了 。 





工具 ， 赋 予 我 们 行为 发 生 的 可 能 

我 在 纽约 大 学 的 互动 电信 项 目 (Interactive Telecommunications 
Program) 中 任教 ， 这 是 一 个 跨 学 科 的 研究 生 项 目 。 在 我 任教 的 那些 年 
里 ， 我 的 学 生 的 平均 年 龄 基本 保持 不 变 ， 而 我 的 平均 年 龄 却 连 年 以 惊人 
的 速度 递增 。 现 在 我 的 学 生 都 要 比 我 小 上 15 岁 20 岁 。 由 于 我 一 直 以 来 都 
在 试图 传递 一 种 观念 一 一 媒体 在 不 断 地 演变 发 展 ， 因 此 我 现在 不 得 不 把 
我 年 轻 的 时 光 当 做 历史 一 样 教授 给 我 的 学 生 们 。 看 起 来 在 我 的 学 生 们 还 
没 到 15 岁 之 前 ， 我 成 长 中 所 经 历 的 稳定 的 时 代 束 已 经 结束 了 了， 这些 孩子 
们 还 在 上 小 学 的 时 候 ， 我 就 在 以 成 人 的 眼光 看 竺 媒体 的 变革 了 。 

尽管 近 半 个 世纪 以 来 ， 媒 体 一 直 在 收缩 ， 但 我 的 学 生 对 媒体 范围 的 
了 解 还 仅仅 局 限于 信息 量 的 不 断 丰 富 。 他 们 从 来 都 不 知道 曾经 存在 过 这 
样 的 媒体 世界 : 电视 里 只 有 三 个 频道 ， 傍 晚 观 众 唯一 的 选择 是 观看 白人 
用 英语 读 报 纸 。 他 们 可 以 理解 这 种 从 稀缺 到 过 剩 的 转变 ， 因 为 今天 我 们 
还 在 经 历 这 样 的 过 程 。 但 还 有 一 件 更 难 对 他 们 解释 清楚 的 事 就 是 : 如 果 
你 身 为 一 名 生活 在 那样 的 世界 里 的 公民 ， 当 你 觉得 自己 有 必要 公开 发 表 
点 意见 的 时 候 ， 自 己 却 没 有 这 样 的 权利 。 束 是 这 样 ， 媒 体内 容 不 是 由 用 
户 创造 的 。 如 果 你 有 足够 的 资本 可 以 在 公开 场合 发 表 言 论 的 话 ， 那 么 从 
严格 意义 上 讲 ， 你 就 已 经 不 再 是 一 名 用 户 了 。 影 评 出 自 影评 人 ， 公 众 与 
论 来 自 专栏 作家 ， 报 道 来 源 于 记者 。 适 于 凡人 谈话 的 空间 仅仅 局 限于 和 餐 
昌 和 饮水 机 劳 ， 偶 尔 会 以 书信 的 方式 〈 这 个 方式 太 矿 烦 也 很 少见 ， 以 致 
很 多 书信 都 是 以 “很 抱歉 这 么 长 时 间 没 有 写 信 给 你 了 ”这 样 的 话 开 
由 

在 那个 时 候 ， 任 何人 都 能 拍照 片 、 写 文章 、 创 作 歌 曲 ， 但 是 他 们 无 
法 令 其 创作 出 来 的 东西 广泛 流传 。 同 公众 传递 信息 是 一 件 公 众 无 法 做 到 
的 事情 ， 由 于 缺少 彼此 轻易 就 能 发 生 联 系 的 能 力 ， 我 们 创作 的 动机 都 被 
压制 住 了 。 对 广播 和 印刷 媒体 的 接触 是 如 此 受 限 ， 那 些 答 试 制作 点 什么 
的 业余 人 士 要 么 被 猜忌 ， 要 么 受到 怜 巾 。 自 费 出 版 作品 的 作者 不 是 被 当 
做 有 钱 人 ， 就 是 被 认 做 爱 芭 虚 弱 。 发 行 小 册子 或 是 举 着 标语 游行 示威 的 



































人 都 被 当做 精神 错乱 。 《纽约 时 报 》 已 故 专栏 作家 威廉 . 赛 菲 尔 
CWilliam Safire) 归纳 出 这 种 划分 的 界线 : 

数 年 来 我 屡次 开车 穿越 马萨诸塞 大 道 ， 途 经 副 总 统 的 家 时 ， 都 注意 到 一 个 形 单 影 上 只、 意志 坚 
决 的 男人 穿越 这 条 街 ， 他 举 着 条 幅 说 他 被 牧师 鸡 寻 了。 我 断定 那 人 一 定 是 个 疯子 ， 但 也 正 因此 
我 忽略 挥 了 本 世纪 最 大 一 桩 宗教 丑闻 的 线索 。 

当 我 告诉 我 的 学 生 们 普通 群众 的 沉默 都 是 闭 出 来 的 时 候 ， 他 们 纷纷 
表示 赞同 。 但 即便 他 们 能 够 从 智力 上 明白 那个 世界 ， 我 仍旧 可 以 感觉 
来 ， 他 们 对 那个 世界 缺乏 切身 感受 。 他 们 从 来 都 没有 生活 在 一 个 不 能 公 
开发 表 言 论 的 世界 里 ， 他 们 很 难 想象 那样 的 世界 与 如 今 他 们 视 为 理 所 当 
然 的 参与 行为 环境 究竟 有 何不 同 。 

英国 广播 公司 记者 尼克 :高 英 (Nik Gowing) ， 在 关于 媒体 危机 的 
《“ 漫 天 谎言 "和 黑 天 鹅 》 (“Skyful of Lies”and Black Swan) 一 书 中 ， 讲 
述 了 这 样 一 个 故事 。 

2005 年 7 月 ， 伦 敦 地 铁 和 公交 车 发 生 爆炸 后 的 几 个 小 时 里 ， 政 府 坚持 认为 是 某 种 功率 骤 增 千 
成 了 此 次 巨大 的 损 贤 和 伤亡 。 即 便 束 在 几 年 前 ， 这 种 解释 仍 是 公众 得 以 知道 的 唯一 信息 ， 这 也 
给 足 了 政府 时 间 ， 令 其 在 编造 好 反映 事实 真相 的 故事 之 前 做 好 充分 的 事件 调查 。 但 正如 高 英 所 
(public domain ) 内， 在 前 80 分 钟 时 间 里 ， 有 1 300 篇 博文 示意 事件 的 起 因 是 爆 

当 谋 言 对 所 有 人 都 显得 越 来 越 明 显 的 时 候 ， 政 府 实在 无 法 坚持 说 事 
件 是 由 功率 又 增 造 成 的 。 可 拍照 手机 和 照片 分 享 网 站 的 全 球 化 ， 使 得 公 
众 可 以 看 见地 铁 的 内 部 以 及 双 层 公共 汽车 的 顶 盖 被 炸 得 粉碎 的 影像 一 一 
证 据 与 官方 的 解释 完全 不 符 。 烃 炸 发 生 后 不 到 两 个 小 时 的 时 间 里 ， 伊 恩 
-布莱尔 名 士 (Sir Ian Blair) ， 伦 敦 市 区 警察 局 长 官 ， 公 开 承 认 此 次 爆 
炸 是 敬 怖 分 子 所 为 。 尽 管 他 尚未 完全 掌控 局 面 ， 他 的 助手 也 不 赞成 他 这 
样 做 ， 但 他 还 是 公开 承认 了 ， 因 为 人 们 没 等 他 开始 说 就 已 经 试图 去 了 解 
事件 真相 了 。 上 此前， 警察 的 选择 是 “我 们 要 不 要 告诉 公众 点 什么 ”， 到 
2005 年 ， 则 变 成 了 “我 们 要 不 要 成 为 公众 谈话 中 的 一 部 分 ”。 布 全 尔 决 定 
一 开始 就 告诉 公众 真相 ， 因 为 卓 有 的 假定 公众 内 部 不 会 产生 讨论 的 策略 
己 经 失效 了 。 

对 我 们 的 新 举动 感到 惊讶 的 人 们 ， 认 为 行为 是 一 个 稳定 型 的 东西 ， 
但 事实 并 非 如 此 。 多 年 来 人 类 少 有 动机 上 的 变化 ， 但 是 机 会 总 是 随 着 
社会 环境 或 多 或 少 发 生 着 变化 。 在 机 会 变化 小 的 世界 里 ， 行 为 的 变化 










































































































































































































































































也 就 很 小 ， 但 当 机 会 有 了 大 的 变动 ， 行 为 也 会 随 之 变化 ， 只 要 这 个 机 
会 诉 诸 了 人 类 的 真实 动机 。 

对 认 知 鳃 余 的 利用 使 人 们 得 以 用 更 慷慨 、 更 公开 、 更 加 社会 化 的 方 
式 来 表现 自己 ， 而 不 再 保留 自己 原 有 的 映 份 ， 比 如 用 户 和 电视 迷 。 这 种 
变化 的 原材料 是 我 们 的 空间 时 间 ， 这 样 的 时 间 我 们 可 以 用 来 投入 到 各 个 
事业 中 去 ， 从 娱乐 到 文化 变革 。 然 而 ， 如 果 我 们 需要 的 只 是 空间 时 间 ， 
那么 现在 的 变革 半 个 世纪 前 就 该 出 现 了 。 现 在 ， 我 们 还 拥有 任 由 我 们 文 
配 的 工具 ， 以 及 这 些 工 具 所 提供 给 我 们 的 新 机 明 。 

并 不 是 我 们 的 工具 塑造 了 我 们 的 行为 ， 但 是 工具 赋予 了 我 们 行为 发 
生 的 可 能 。 当 今 灵活 变通 、 便 宜 便捷 、 万 象 包罗 的 媒体 提供 给 我 们 各 种 
前 所 未 有 的 机 会 。 在 “媒体 ”的 世界 里 ， 我 们 就 像 孩 子 一 样 ， 安 静 地 在 边 
上 转 坐 成 一 轿 ， 吸 收 着 圆圈 中 央 大 人 们 为 我 们 创造 的 一 切 。 但 现在 ， 这 
个 旧 世 界 已 经 让 位 于 一 个 全 新 的 世界 ， 在 这 里 大 多 数 形式 的 交流 ， 不 管 
古 公 开 的 还 是 私下 的 ， 都 以 茶 种 形式 可 为 任何 人 所 用 。 尽 管 我 们 接受 这 
些 新 的 正在 发 生 的 行为 ， 而 且 新 型 媒体 也 为 其 存在 提供 了 新 的 方式 ， 但 
我 们 仍旧 需要 解释 原因 。 只 有 能 帮助 人 们 做 其 想 做 的 事情 时 ， 新 的 工具 
才 得 以 被 利用 。 那 么 ， 到 底 是 什么 激 太 了 这 些 从 前 作为 受众 的 人 们 开始 
参与 到 媒体 活动 中 呢 ? 






































同 2005 年 10 月 ， 韩 国政 府 发 布 和 修改 了 《促进 信息 化 基本 法 》《 信 息 通信 基本 保护 法 》 等 
法 规 。2006 年 底 ， 韩 国 国会 通过 了 《促进 使 用 信息 通信 网 络 及 信息 保护 关联 法 》， 规 定 韩国 各 
主要 网 站 在 网 民 留 言 之 前 ， 必 须 对 其 身份 证 号 等 信息 进行 记录 。 译 者 注 

四] 口袋 妖怪 ,日 本 任天堂 公司 于 1996 年 推出 的 一 款 游戏 。 一 一 译 者 注 

[3] 德国 莱茵 兰 :普法 尔 获 州 首府 和 最 大 城市 ， 位 于 莱茵 河 左 岸 ， 正 对 美 因 河 注入 莱茵 河 的 入 
口 处 。 一 一 译 者 注 

[4] 马克 辛 : 洪 : 金 斯 顿 ， 又 名 汤 亭 亭 ， 华 裔 美国 女 作 家 ，《 女 勇士 》 是 其 代表 作 。 一 一 译 者 注 

[5] 这 一 系列 词 都 含有 “publi-” 这 个 前 级 ， 与 “public” 同 源 。 译 者 注 

[6] 蕊 丁 :路 德 ，16 世 纪 欧 洲 宗教 改革 倡导 者 ， 新 教 路 德 宗 创始 人 。 一 一 译 者 注 

四 ] 美国 著名 女权 主义 作家 兼 学 者 。 一 一 译 者 注 

[8] 洪都拉斯 首都 。 译 者 注 

[9] 美国 作家 ， 其 著作 主要 涉及 科技 、 商 业 以 及 文化 方面 ， 代 表 作 有 《IT 不 再 重要 》 《 浅 
薄 》 等 。 一 一 译 者 注 



































































































































第 3 草 无 酬 的 动机 


为 什么 “ 驳 洛 班 之 友 慈 善 组 织 ” 的 参与 者 不 仅 没有 报酬 ， 还 会 搭 上 和 目 
己 的 钱 ， 却 乐 此 不 疫 ? 为 什么 一 群 业 余 爱好 者 做 的 连 专业 设计 师 作 品 的 
边 儿 都 够 不 着 的 网 站 ， 会 风靡 美国 ?网 络 意 味 着 我 们 最 终 发现 ， 人 们 真 
正 感 兴趣 的 领域 是 如 此 之 广阔 ， 广 阔 到 状 狂 的 地 步 。 数 字 网 络 让 分 享 变 
得 廉价 ， 让 全 世界 的 人 都 成 为 潜在 的 参与 者 。 想 要 分 享 的 动机 才 是 驱动 
力 ， 而 技术 仅仅 是 一 种 方法 。 

内 在 动机 是 一 张 包 罗 万 象 的 标签 ， 把 人 们 可 能 从 一 项 活动 中 获得 的 
或 基于 活动 本 映 的 回报 所 造成 的 各 种 激励 因素 聚集 在 一 起 。 

过 去 组 织 的 门槛 非常 高 ， 而 如 今 这 些 障碍 已 经 被 大 大 削弱 ， 我 们 中 
的 任何 人 都 可 以 轻易 地 找到 志同道合 

概 驭 我 们 认 知 熏 余 的 手段 是 我 们 获得 的 一 种 新 工具 ， 它 可 以 使 参与 
成 为 可 能 并 给 参与 者 带 来 回报 。 

乔 希 : 萄 洛 班 〈Josh Groban) 是 受过 古典 训练 的 专业 男 中 首 歌唱 家 ， 
演唱 那些 被 称 做 古典 混合 乐 或 是 流行 歌剧 (popera,pop 与 opera 的 合 称 ) 
的 歌曲 ， 这 是 一 种 颇 受 欢迎 的 曲 风 一 一 把 一 些 歌剧 的 标准 曲目 的 风格 ， 
如 《圣母 颂 》 (Ave Maria) ， 融 入 到 充满 灵性 的 意大利 和 英国 流行 音 
乐 ， 如 《在 阳光 下 》 (Alla Luce Del Sole) 、《 为 了 你 》(Per Te 和 《 举 
起 我 》(You Raise Me Up) 中 去 。 莫 洛 班 非常 成 功 ， 到 目前 为 止 ， 他 的 4 张 
专辑 在 美国 都 创造 了 200 多 万 张 的 销量 。 他 有 才华 、 充 满 激情 ， 而 又 魅 
力 四 射 ， 他 的 粉丝 团 上 至 奶奶 级 别 ， 下 至 青春 少女 。 换 句 话 说， 他 所 拥 
有 的 听众 ， 用 传统 媒体 是 很 难 聚 集 在 一 起 的 ， 因 为 没有 一 个 广播 节目 会 
复 盖 如 此 广泛 的 年 龄 段 。 

这 使 得 莫 洛 班 写 下 了 一 个 成 功利 用 网 络 的 故事 。 像 东方 神 起 一 样 ， 
他 的 歌迷 通常 会 网 罗 新 的 歌迷 。 歌 迷 们 用 一 种 口 口 相传 的 营销 模式 迅速 
为 他 做 宣传 。 你 可 以 在 JoshGroban.com 上 见 到 他 们 ， 在 那里 骨干 粉丝 团 











称 自己 为 “ 葛 洛 班 之 友 ”(Grobanites) , 所 有 有 关 葛 洛 班 的 事情 则 被 叫 
做 “ 班 务 ”(Grobania) 。 

如 今 ， 一 个 艺术 家 利用 网 络 寻找 粉丝 的 故事 屡见不鲜 ， 有 意思 的 
是 ， 粉 丝 们 聚 在 一 起 的 时 候 会 发 生 些 什么 。 

2002 年 ， 一 些 “ 葛 洛 班 之 友 ” 计 划 在 葛 洛 班 21 岁 生日 的 时 候 送 他 礼物 。 礼 物 的 选择 让 粉丝 们 很 
为 难 ， 毕 竟 ， 他 们 喜欢 的 人 是 一 个 年 轻 的 成 年 男人 ， 并 且 这 个 男人 已 经 得 到 了 名 望 、 财 富 和 无 
数 的 仰慕 。 他 还 想 要 什么 呢 ? 经 过 * 葛 洛 班 之 友 ” 们 的 一 番 讨 论 ， 很 多 想法 被 驳回 ， 比 如 一 个 男 
人 需要 多 少 泰 迪 能 呢 ? 茉莉 ,克拉克 〈Julie Clarke) ，* 葛 洛 班 之 友 "” 之 一 ， 提 出 了 募捐 的 建议 ， 
以 葛 洛 班 的 名 义 进行 一 次 慈善 捐款 。 他 们 决定 把 所 筹 善 款 捐 给 大 卫 . 福 斯 特 基金 会 (David Foster 
Foundation) ， 该 基金 会 是 一 个 慈善 团体 ， 由 葛 洛 班 的 制作 和 人 经营， 帮助 弱势 群体 中 的 青年 人 。 
克拉 克 同 意 承 办 这 次 捐赠 ， 并 最 终 筹集 到 了 1000 多 美元 的 善 款 。 葛 洛 班 很 惊喜 ， 大 卫 . 福 斯 特 基 
金 会 也 很 高 兴 ， 捐 款 的 人 也 洋溢 着 成 就 感 。 

看 到 这 次 的 成 功 ， 克 拉克 和 另 一 位 在 筹集 资金 活动 中 认识 的 “ 葛 洛 班 
之 友 ” 瓦 莱 丽 : 索 奇 (Valerie Sooky) 一 起 把 筹集 善 款 当做 “ 班 务 ” 的 一 部 
分 。 每 当 葛 洛 班 巡 回 演 出 的 时 候 ， 他 的 粉丝 都 会 在 演唱 会 前 聚 在 一 起 欢 
迎 他 。“ 葛 洛 班 之 友 ?” 们 在 每 次 这 样 的 聚会 时 都 会 进行 募捐 ， 每 次 往往 都 
会 募集 到 上 百 美元 。 这 类 募捐 使 得 粉丝 们 每 年 可 以 聚 一 次 ， 但 
JoshGroban.com 每 天 都 在 进行 着 和 募捐。 因此， 克拉 克 建 议 举 办 一 场 在 线 
慈善 拍卖 为 葛 洛 班 明 年 的 生日 做 准备 。 她 和 索 奇 拉 来 了 梅 甘 : 马 库 斯 
(Megan Markus) ， 这 个 19 岁 的 “ 葛 洛 班 之 友 ” 热 切 和 希望 能 够 帮忙 设计 拍 
卖 网 页 。 所 有 这 一 切 显然 都 是 业余 爱好 者 的 “杰作 ”: 这 是 马 库 斯 第 一 次 
做 网 页 设计 的 工作 ， 很 多 拍卖 物 都 是 “ 葛 洛 班 之 友 ” 自 己 做 的 或 是 捐 出 来 
的 。 拍 卖 系统 很 笨拙 ， 所 有 的 叫价 都 不 得 不 手动 输入 。 最 后 ， 在 花 了 几 
个 星期 学 会 运行 不 熟悉 的 软件 之 后 ， 这 些 “ 葛 洛 班 之 友 ” 们 举行 了 第 一 次 
拍卖 。 

几 天 下 来 ， 他 们 筹集 到 了 16000 美 元 ， 比 以 往 任 何 一 次 募捐 筹 到 的 钱 
都 多 。 接 着 ， 他 们 进行 了 一 场 又 一 场 拍卖 。 一 年 中 ， 他 们 募集 到 了 
75000 美 元 。 为 锡 洛 班 下 一 个 生日 进行 的 捐款 使 筹 款额 达 到 了 顶点 ， 仅 
此 一 次 就 筹 到 了 将 近 24000 美 元 。 

克拉 克 、 索 奇 和 马 库 斯 意识 到 她 们 做 的 事情 非常 有 意义 。 钱 还 是 源 
源 不 断 地 进来 ， 但 当 每 个 人 都 高 兴 地 支持 大 卫 . 福 斯 特 基 金 会 的 时 候 ， 
资金 却 并 不 是 由 福 斯 特 的 人 筹 来 的 。 因 此 ， 他 们 问 葛 洛 班 ， 他 们 怎么 样 
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才能 更 加 紧密 地 一 起 工作 。 这 对 葛 洛 班 的 律师 来 说 是 一 个 挑战 ， 因 为 这 
确实 是 一 桩 新 鲜 事 一 一 艺人 建立 花 善 组 织 通 弟 是 由 艺人 自身 提供 资金 
的 ， 因 此 ， 并 没有 有 组 织 地 从 粉丝 那里 接受 捐赠 的 先例 。 

最 终 ， 葛 洛 班 的 律师 根据 501(@ 〇 3 条 款 鳃 ， 创 建 了 一 个 非 营利 性 的 公 
司 ， 并 起 了 一 个 虽 缺 乏 想象 力 但 很 实用 的 名 字 : 乔 希 : 吻 洛 班 基金 会 
(The Josh Groban Foundation) 。 其 主要 职能 是 建立 了 一 个 合法 的 募捐 
渠道 ， 使 得 有 慈善 心 的 “万 洛 班 之 友 ” 们 以 讽 洛 班 的 名 义 静 捐 ， 使 基金 会 
得 到 捐 球 ， 然 后 分 配 钱 球 。 一 时 间 ， 这 个 公司 运行 得 很 好 一 一 “ 欧 洛 班 
之 友 ” 们 继续 募捐 并 且 确 定 有 价值 的 新 的 受益 人 《目前 同 基金 会 合 
作 》， 

到 2004 年 ， 慷 慨 的 “ 葛 洛 班 之 友 ” 们 发 展 得 比 基 金 会 本 喘 还 要 快 ， 作 
为 一 种 支付 钱 球 的 引擎 ， 没 人 能 联系 到 基金 会 中 的 人 ， 其 至 连 一 个 邮箱 
地 址 都 没有 ， 而 随 厦 “万 洛 班 之 友 ” 人 数 不 断 增加 ， 内 部 管理 问题 也 变 得 
更 加 复杂 。 当 组 织 在 规模 、 年 上限、 抱负 上 增长 的 时 候 ， 类 似 的 事情 总 会 
发 生 。 对 “ 允 洛 班 之 友 ?” 来 说 ， 三 个 问题 同时 出 现 了 。 建 立 者 探讨 着 该 怎 
样 处 理 新 出 现 的 复杂 情况 : 他们 是 应 该 变 成 乔 希 :前 洛 班 基 金 会 的 志愿 
者 分 支 还 是 成 立 他 们 自己 的 组 织 ? 经 过 一 年 多 的 讨论 (临时 性 的 小 组 经 
常会 在 一 起 讨论 ) ， 他 们 是 粉丝 、 想 要 联系 更 多 的 粉丝 这 一 事实 左右 了 
他 们 的 决定 。“ 我 们 是 他 们 中 的 一 员 ， 他 们 认识 我 们 ， 他 们 相信 我 
们 。?” 后 来 索 奇 跟 我 解释 的 时 候 这 样 说 。 最 终 ， 他 们 建立 了 一 个 自己 的 
非 营 利 性 组 织 一 一 “ 饮 洛 班 之 友 慈 善 组 织 ”(Grobanites for Charity) 。 

最 初 的 生日 蔓 捐 和 开始 时 的 社会 责任 最 终 促 使 了 两 个 组 织 的 建立 ， 
目前 两 个 组 织 组 成 了 一 个 整体 行使 职能 :“ 亢 洛 班 之 友 慈 善 组 织 ” 筹 集资 
金 ,“ 乔 希 . 葛 洛 班 基金 会 ”分 配 资金 。 

与 传统 的 慈善 机 构 相 比 ,“ 葛 洛 班 之 友 ” 的 一 切 都 背道而驰 。 通 常 的 非 营利 组 织 ， 像 “救助 儿 
童 ”(Save the Children〉 和 “ 塞 拉 俱 乐 部 ”(Sierra Club ) ， 都 是 先 建立 组 织 ， 再 招募 成 员 ， 先 成 
立 机 构 ， 再 筹集 钱 款 。“ 葛 洛 班 之 

友 慈 善 组 织 * 却 是 先 有 成 员 ， 再 有 目标 ， 在 成 立 机 构 之 前 ， 其 成 员 就 已 经 在 筹集 善 款 了 。3 
有 ， 建 立 者 甚至 是 在 他 人 解决 了 所 有 的 法 律 问题 后 才 成 立 机 构 的 。 

讽 洛 班 之 友 的 成 功 接 吐 而 来 。 其 他 的 “万 党 班 之 友 ” 团 队 也 开始 做 蓄 

























































































































































































善 工作 。“ 锡 洛 班 之 友 为 非洲 "是 “ 驳 洛 班 之 友 芝 善 组 织 ” 下 的 一 个 尚未 被 
承认 的 分 文 机 构 ， 为 对 抗 非洲 的 贫穷 和 艾滋 病 而 努力 。 这 个 团队 是 在 葛 
洛 班 全 球 巡 回 演 出 第 一 次 到 两 非 之 后 建立 的 。 在 那里 ， 葛 洛 班 见 到 了 纳 
尔 进 : 曼 德 拉 (Nelson Mandela) ， 并 宣布 为 了 非洲 儿童 文 持 慈 善事 

业 。“ 萝 洛 班 之 友 ” 中 准备 欢迎 他 到 亚特兰大 这 回 演出 的 一 队 人 决定 ， 为 
了 葛 洛 班 的 这 个 目标 单独 组 成 一 个 机 构 ， 同 其 他 “ 世 洛 班 之 友 ” 以 及 大 项 
. 葛 洛 班 基金 会 紧密 合作 。 至 今 , “ 葛 洛 班 之 友 为 非洲 ”已 经 筹集 到 了 15 

万 美元 的 善 款 。 

对 于 “ 萝 洛 班 之 友 落 善 组 织 ” 来 说 ， 最 重要 的 问题 不 是 “他 们 哪儿 来 的 
时 间 开 展 慈 善事 业 ”， 我 们 知道 “ 葛 洛 班 之 友 ” 有 上 自由 的 时 间 ， 也 能 够 在 
他 们 想 要 联系 媒体 的 时 候 与 媒体 联系 上 。 “他 们 怎么 协调 各 个 团队 ? ”这 
个 问题 也 不 重要 。 该 问题 的 答案 我 们 也 很 熟悉 : JoshGroban.com 为 人 们 
提供 了 一 个 聚会 、 分 享 想法 和 目标 、 彼 此 鼓励 的 场所 ， 也 给 予 他 们 一 个 
招 筋 志 同道 合 的 “ 蔓 洛 班 之 友 ” 的 机 会 。 

令 人 迷惑 的 问题 是 “为 什么 "。 为 什么 这 些 女 性 把 筹集 钱 球 放 在 第 一 
位 ? 为 什么 在 乔 希 : 葛 洛 班 基金 会 已 经 存在 的 基础 上 , “ 葛 洛 班 之 友 兹 善 
组 织 ” 还 会 成 立 一 个 单独 的 机 构 ? 这 可 不 是 “大 笑 猫 *"， 经 营 “万 洛 班 之 友 
花 善 组 织 ” 是 一 项 艰巨 的 工作 。 参 与 者 不 仅 没 有 报酬 ， 还 会 搭 上 自己 的 
钱 。 所 有 的 事情 都 是 在 网 上 进行 的 ， 是 什么 促使 人 们 为 了 没有 明显 回报 
的 东西 放弃 自己 的 时 间 和 金钱 呢 ? 























热爱 胜 于 金钱 
1970 年 ， 罗 切 斯 特大 学 (University of Roshester〉 心理 研究 专家 爱 德 


华 : 德 西 (Edward Deci) 做 了 一 个 非常 简单 但 却 至 今 仍 有 争议 的 实验 。 

这 11 -种 名 为 “ 索 玛 ”(Soma) 的 解 谜 游戏 的 基础 上 进行 的 。 索 玛 立 方 体 是 一 个 木 
质 立 方 体 ， 能 分 为 7 小 块 。 每 块 的 形状 都 是 唯一 的 ， 有 T 型 ， 工 型 等 。 这 7 小 块 只 有 一 种 方法 才能 
组 成 亲生 外 ， 它 们 也 能 组 成 数 以 百 万 计 的 其 他 形状 。 索 玛 立 方 体 的 玩法 是 对 照 着 
要 组 成 形状 的 图 纸 ， 然 后 把 这 7 小 块 组 装 成 图 纸 中 的 形状 。 实 际 做 起 来 比 听 上 去 要 难 。 德 西 正 是 
起 于 这 种 玩法 来 开展 他 的 观察 的 。 


实验 伊始 ， 德 西 把 索 玛 木 块 和 能 用 它们 拼 成 的 三 四 种 形状 的 图 纸 给 

实验 参与 者 们 。 当 被 试 〈 都 是 男性 ) 熟悉 了 那些 小 木 块 时 ， 德 西 便 让 他 
们 把 这 些 木 块 拼 成 图 表 中 那 三 四 种 形状 ， 但 没有 告诉 他 们 如 何 组 装 。 德 
西 对 数 十 组 被 试 都 重复 了 这 个 过 程 ， 所 有 被 试 都 以 为 组 装 这 些 形状 就 是 
实验 本 身 。 事 实 上 并 非 如 此 。 在 做 出 说 明 并 对 被 试 们 观察 了 大 半 个 小 时 
后 ， 德 西 会 离开 教室 ， 告 诉 参与 者 们 休息 一 下 并 等 他 回来 。 在 他 离开 教 
室 的 时 候 ， 德 西 通过 一 面 单 面 镜 对 被 试 观察 了 整整 8 分 钟 。 被 试 们 在 这 
休息 的 8 分 钟 内 的 行为 才 是 实验 的 真正 内 容 。 

当 德 西 不 在 的 时 候 ， 被 试 们 可 以 自由 活动 。 德 西 在 实验 室 里 放置 了 
杂志 和 其 他 设施 (因为 那 是 20 世 纪 70 年 代 ， 因 此 杂志 包括 《纽约 客 》 
《时 代 》 和 《花花 公子 》， 外 加 一 个 烟灰 人 缸 ) 。 尽 管 这 些 东 西 很 容易 拿 
到 ， 但 仍 有 很 多 被 试 继 续 自 觉 地 玩 着 这 个 解 谜 游戏 ， 在 这 8 分 钟 里 他 们 
平均 花 4 分 钟 在 索 玛 上 。 德 西 返 回 后 便 解 散 了 被 试 ， 记 录 下 他 们 在 休息 
时 的 活动 ， 并 以 此 做 为 实验 的 参照 。 

而 后 德 西 邀 请 同一 批 被 试 进行 了 第 二 批 索 玛 解 谜 ， 但 其 中 有 一 点 不 
同 。 这 次 他 让 一 半 人 和 上 次 一 样 解 谋 ， 而 对 于 男 外 一 半 ， 他 告诉 他 们 每 
拼 出 一 个 图 案 就 能 得 到 一 美元 (在 那个 年 代 一 美元 对 参与 实验 的 学 生来 
说 很 值钱 ) 。 同 样 他 们 会 被 要 求 休 息 ， 留 在 实验 室 里 被 秘密 地 观察 8 分 
钟 。 那 些 知道 立方 体 可 以 成 为 他 们 潜在 收入 来 源 的 被 试 平均 比 他 们 先前 
在 休息 时 间 钻 研 索 玛 立 方 体 的 时 间 多 了 1 分 钟 。 

然后 德 西 又 做 了 第 三 个 实验 ， 这 次 他 只 是 简单 地 重复 了 他 最 初 做 的 
那个 实验 : 所 有 被 试 都 被 要 求 组 装 图 案 ， 并 且 没 有 人 会 得 到 收入 。 在 这 







































































































































































个 阶段 ， 尽 管 他 们 每 人 都 收 到 同样 的 指令 ， 但 那些 在 前 一 个 实验 中 获得 
收入 的 人 们 ， 在 休 奶 时 对 组 装 图 案 的 兴趣 比 他 们 能 获得 收入 时 的 情况 明 
显 下 降 。 他 们 在 索 玛 上 花 的 时 间 平 均 下 降 了 2 分 钟 ， 也 就 是 说 在 收入 被 
剥夺 后 ， 他 们 的 关注 时 间 下 降 了 两 倍 ， 正 如 当 收 入 被 计 入 实验 时 ， 他 们 
的 关注 时 间 上 升 了 两 倍 一 样 。 尽 管 在 第 一 个 实验 中 他 们 会 自觉 地 玩 这 个 
解 谜 游戏 ， 但 当 他 们 又 一 次 有 机 会 自觉 玩 游戏 时 ， 先 前 获得 收入 的 记忆 
很 轻易 地 就 降低 了 他 们 的 兴趣 。 

在 心理 学 文献 中 ， 为 了 阐释 自愿 参与 而 设计 的 实验 被 称 为 “自由 选 
择 ”(free choice) 测试 当 某 人 能 控制 自己 的 行为 时 ， 他 有 多 大 的 可 
能 会 表现 出 一 种 特定 的 行为 ? 德 西 的 索 玛 实验 发 现 ， 解 谜 游戏 的 报酬 会 
降低 同一 行为 的 自由 选择 度 。 

德 西 的 结论 是 ， 人 类 的 动机 并 不 纯粹 是 附加 性 的 ， 为 了 兴趣 而 做 事 
和 为 了 报酬 而 做 事 是 截然 不 同 的 。 这 个 实验 证 实 了 一 个 心理 学 理论 ， 
动机 分 为 两 大 类 一 一 内 在 动机 和 外 在 动机 。 内 在 动机 能 让 行为 本 号 就 
成 为 一 种 回报 。 在 索 玛 立方 体 的 案例 中 ， 那 些 在 休 妃 时 继续 解 谜 的 参与 
者 们 很 明显 是 被 拼装 成 功 的 满足 感激 起 了 兴趣 。 而 对 外 在 动机 来 说 ， 回 
报 来 自 于 行为 之 外 ， 而 不 在 于 行为 本 刁 。 报 酬 就 是 外 在 动机 的 一 个 经 
典 例 子 ， 这 也 正 是 为 什么 让 参与 者 通过 拼装 图 案 来 得 到 报酬 的 原因 所 
和 

得 到 丰厚 的 报酬 可 以 让 原本 不 受 欢 迎 的 行为 变 得 受 欢 迎 和 划 得 来 

《因此 社区 里 才能 雇用 到 垃圾 工 ) 。 但 德 西 的 实验 提出 ， 外 在 动机 并 不 
总 是 最 有 效 的 动机 ， 增 大 外 在 动机 实际 上 可 能 降低 内 在 动机 。 他 断定 ， 
像 得 到 报酬 这 样 的 外 在 动机 能 驱逐 像 喜欢 该 事物 本 喘 这 样 的 内 在 动机 
(一 种 动机 驱逐 男 一 种 动机 的 概念 也 存在 于 关于 电视 观看 的 文献 中 一 一 
看 电视 驱逐 了 社交 活动 ) 。 

目 那 以 后 ， 其 他 研究 者 也 开始 了 对 驱逐 效应 〈crowding-out effect) 
的 研究 并 得 到 了 类 似 的 结论 。 

1993 年 ， 布 鲁 诺 : 弗 雷 发 现 ， 当 瑞士 居民 被 问 起 ， 如 果 政 府 要 在 他 们 的 生活 区 域 里 建造 一 座 


核 废 料 贮藏 库 ， 他 们 是 否 会 赞成 该 计划 时 ， 对 这 个 问题 的 赞成 和 反对 之 声 基本 持平 。 当 弗 二 
述 了 这 个 问题 ， 告 诉 他 们 如 果 建 造 废料 贮藏 库 ， 那 么 政府 可 能 给 他 们 发 放 补贴 时 ， 民 众 态度 反 
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而 变 成 了 以 三 比 一 的 比例 反对 这 个 计划 。 当 建立 废料 贮藏 库 变 成 一 种 能 获得 政府 补贴 的 行为 ， 
而 不 是 一 种 公民 义务 时 ， 这 种 行为 不 受 欢 迎 的 程度 上 升 了 两 倍 。 

弗 雷 和 他 的 同事 洛 伦 茨 : 戈 特 (Lorenz Goette) 最 近 的 研究 表明 ， 在 
真实 世界 中 ， 当 钱 被 用 来 作为 志愿 行为 的 回报 时 ， 它 会 降低 志愿 者 贡献 
的 平均 劳动 时 间 。 配 元 斯 :普度 元 考 古人 类 研究 所 (Max Planck Institute 
for Evolutionary Anthropology) 主任 迈克 尔 : 托 马 塞 罗 〈Michael 
Tomasello) 最 近 出 示 了 一 些 实验 性 证 据 证 明 ， 把 外 在 的 报 偿 和 14 个 月 
大 的 婴孩 喜欢 的 活动 联系 在 一 起 ， 而 后 又 将 其 取 走 时 ， 这 种 驱逐 效应 在 
他 们 身上 也 会 发 生 。 

出 发 点 是 兴趣 还 是 金钱 ， 会 让 人 们 在 做 事 时 表现 得 不 一 样 ， 这 一 观 
点 似乎 并 不 会 让 那些 既 有 工作 又 有 业余 兴趣 的 人 感到 惊讶 ， 然 而 心理 学 
界 却 有 很 多 人 认为 德 西 的 结论 并 非 真 理 。1970 年 ， 人 类 动机 理论 以 及 在 
教室 和 工作 场所 对 报酬 的 实际 应 用 ， 第 党 基于 简单 的 刺激 观念 一 一 对 现 
有 活动 增加 新 的 酬劳 能 让 人 干 得 更 多 。 这 一 构架 几 平 没有 对 不 同 的 动机 
进行 区 分 ， 并 且 现 钞 始 终 是 一 种 具有 最 多 功能 的 刺激 因素 。 德 西天 于 酬 
区 能 驱逐 其 他 动机 的 结论 对 已 有 理论 和 实践 是 个 公然 的 违抗 ， 他 对 驱逐 
效应 的 实验 和 其 后 的 研究 提出 了 一 种 学 术 性 异议 ， 这 一 异议 一 直 持 续 至 
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1994 年 ， 阿 尔 伯 塔 大 学 〈University of Alberta) 的 朱 蒂 . 卡 梅 隆 
(Judy Cameron) 和 大 卫 : 皮 尔 斯 (David Pierce) 分 析 了 一 系列 实验 参 
与 者 完成 各 种 任务 并 获得 报酬 的 研究 结果 。 他 们 的 元 分 析 〔 将 多 个 研究 
结果 进行 分 析 的 称谓 ) 彻底 否定 了 这 种 驱逐 效应 的 存在 。 德 西 和 他 的 研 
究 伙 伴 理 查 德 : 瑞 因 (Richard Ryan) 于 1999 年 做 出 回应 ， 他 们 指出 卡 梅 
隆 和 皮尔 斯 的 分 析 中 包含 了 许多 诸如 “各 你 文 付 报酬 ， 人 们 就 会 被 激励 

着 去 完成 他 们 不 感 兴趣 的 任务 "这样 的 研究 ， 这 些 结果 本 就 无 争议 。 

而 德 西 所 调查 的 是 内 在 动机 对 一 件 参与 者 感 兴趣 的 事情 的 影响 。 德 西 和 
瑞 恩 自己 的 元 分 析 在 去 除了 一 些 令 人 厌烦 的 任务 后 ， 又 一 次 发 现 了 驱逐 
效应 。 卡 梅 隆 和 皮尔 斯 在 2001 年 的 第 二 次 元 分 析 中 承认 对 自由 选择 的 驱 
逐 效 应 可 以 在 外 在 动机 介入 的 时 候 产 生 。 尺 管 如 此 ， 卡 梅 隆 和 及 尔 斯 仍 






































对 驱逐 效应 在 真实 世界 中 是 否 重 要 保持 怀疑 。 他 们 关注 的 主要 是 院 售 式 
环境 中 出 现 的 报酬 ， 辟 如 学 校 和 工厂 。 对 他 们 而 言 ， 驱 逐 效 应 似乎 集中 
在 人 们 有 很 大 自由 来 选择 自己 行为 的 环境 中 。 因 此 卡 梅 隆 和 皮尔 斯 认定 
虽然 驱逐 效应 是 真实 的 ， 却 也 是 小 众 的。 毕竟 ， 有 多 少 地 方 能 让 人 们 对 
行为 的 自由 选择 仅仅 和 自己 有 关 ? 

然而 ， 在 一 个 自由 时 间 和 才能 已 经 是 相互 联系 的 资源 的 时 代 ， 这 个 
问题 的 答案 是 “到 处 都 是 ”。 





自治 和 胜任 感 

德 西 对 于 内 在 和 外 在 动机 以 及 金钱 驱逐 兴趣 的 理论 框架 ， 很 清晰 地 
解释 了 莫 洛 班 之 友 慈 善 组 织 。 当 涉及 到 对 善 款 去 同 的 决定 时 ， 花 善 机 构 
间 的 差异 非常 大 : 有 多 少 钱 能 流入 实际 受益 人 手中 ， 有 多 少 用 于 日 常 运 
营 花 费 ， 其 中 包括 机 构 管 理 人 的 薪水 。 美 国 慈 善 协 会 (The American 
Institute of Philanthropies〉 把 那些 将 萝 集 到 的 善 蒜 的 40% 作 为 运营 费 
用 ， 另 外 60% 用 于 慈善 事业 的 慈善 机 构 定 义 为 合格 一 一 不 糟糕 ， 但 也 不 
算 好 ， 而 运营 费用 控制 在 15%， 捐 献 出 85% 善 蒜 的 慈善 机 构 则 可 以 被 评 
为 优秀 。 那 么 莫 洛 班 之 友 慈 善 组 织 呢 ? 他 们 会 提取 从 伙伴 中 募集 而 来 的 
善 款 的 白 分 之 多 少 用 于 运营 呢 ? 答案 是 百 分 之 零 。 他 们 卖 很 多 力气 ， 但 
并 不 从 中 获得 薪水 ， 甚 至 愿意 投入 尽 可 能 多 的 时 间 和 金钱。 萝 洛 班 之 友 
花 善 组 织 并 非 一 种 偶然 形成 的 热爱 ， 而 是 经 过 设计 和 “共同 努 
力 ”(incorporated) 的 热爱 行为 。 实 际 上 “共同 努力 ”这 个 词 就 是 “ 付 诸 实 
践 ”(embodied) 的 意思 共同 努力 惑 是 一 个 群体 将 努力 和 目标 付 诸 
实践 的 具体 表现 。 

内 在 动机 是 一 张 包罗 万 象 的 标签 ， 把 人 们 可 能 从 一 项 活动 中 获得 的 
或 基于 活动 本 身 的 回报 所 造成 的 各 种 激励 因素 聚集 在 一 起 。 德 西 把 两 
种 内 在 动机 标注 为 “个 人 的 ”:， 自治 的 愿望 〈 指 决定 我 们 做 什么 ， 怎 么 
做 ) 和 有 胜任 感 的 愿望 〈 指 能 够 胜任 我 们 所 做 的 事 ) 。 在 索 玛 实验 
中 ， 在 体 姑 时 间 仍 然 继续 组 装 那 些 方块 的 学 生 就 是 受到 上 自治 的 愿望 〈 工 
作 在 他 们 掌握 之 中 ， 和 有 胜任 感 的 愿望 〈 索 玛 立 方 体 是 一 种 通过 持续 努 
力 束 能 在 技术 上 有 所 提高 的 游戏 ) 的 推动 。 这 一 发 现在 游戏 中 十 分 典 
型 。 一 个 关于 电子 游戏 的 研究 表明 ， 最 吸引 玩家 的 并 非 游戏 中 高 仿真 的 
画面 和 暴力 场景 ， 而 是 玩家 在 精通 这 个 游戏 后 能 够 控制 并 胜任 它 的 感 
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为 一 方面 ， 通 过 组 装 方块 来 获取 报酬 的 那 一 组 人 的 内 在 动机 消失 
了 。 他 们 对 于 自治 的 感 党 由 于 可 以 预见 的 外 在 动机 的 出 现 而 被 驱 走 了 。 
同样 ， 基 于 胜任 的 愉悦 感 一 旦 被 报酬 所 影响 ， 就 不 再 成 为 一 种 愉悦 。 当 





他 们 提 蜗 解 迹 能力 是 出 于 增加 报酬 的 目的 时 ， 那 么 基于 游戏 本 里 来 完成 
同样 的 任务 就 失去 了 足够 的 价值 ， 这 也 就 破坏 了 人 们 的 目 由 选择 。 

同样 地 ， 复 洛 班 之 友 素 善 组 织 和 乔 硕 多 洛 班 基金 会 也 并 非 仅仅 在 合 
同和 薪水 方面 有 区 别 。 这 两 个 组 织 在 保留 史 洛 班 之 友 内 在 动机 的 方式 
上 ， 每 一 个 方面 都 不 一 样 。 














































































































































































































例如 ， 葛 洛 班 基金 会 甚至 没有 自己 的 网 站 ， 它 只 在 JoshGroban.com 网 站 上 有 一 个 登载 简讯 和 
新 闻 稿 的 小 小 板块 ， 和 干净、 专业、 充满 极 简 主 义 。 而 葛 洛 班 之 友 慈 善 组 织 的 网 站 看 上 去 则 完全 
不 一 样 ， 它 就 像 1996 年 那个 年 代 匆 匆 建 立 起 来 的 东西 ， 一 圈套 一 圈 ， 这 种 调调 在 早年 的 网 站 设 
计 中 很 普遍 手绘 的 心 形 列表 ， 提 示 浏 览 部 分 的 彩色 标签 ， 等 等 。 换 句 话说 ， 它 看 上 去 很 业 
余 ， 而 实际 上 它 就 是 由 业余 爱好 者 创立 的 。 它 不 但 “不 专业 ， 而 且 是 出 于 “业余 爱好 ”这 个 词 的 
本 意 而 被 创立 的 : 某 人 出 于 热爱 而 做 一 些 事情 。 





















































马 库 斯 从 十 几 岁 时 开始 就 一 直 为 葛 洛 班 之 友 们 设计 网 站 ， 最 早 的 拍 
忌 网 站 束 是 她 的 第 一 项 成 就 ， 为 万 党 班 之 友 花 普 组 织 设计 网 店 是 一 笔 很 
可 观 的 学 习 经 验 。 在 工作 中 学 习 ， 看 上 去 可 能 和 感觉 到 胜任 感 的 愿望 背 
道 而 驰 ， 但 是 胜任 感 是 一 种 移动 目标 。 

接手 一 项 过 于 庞大 繁复 的 工作 可 能 会 让 人 泄气 ， 但 接受 一 项 过 于 简 
单 、 坚 无 挑战 的 工作 同样 令 人 感到 无 趣 和 无 精 打 末 。 胜 任 感 最 容易 产生 
于 当 工 作 处 于 能 力 范 围 边 缘 时 。“ 我 自己 完成 了 一 件 不 错 的 事情 ”的 感觉 
总 是 比 * 请 专业 人 士 蔡 我 完美 地 完成 了 这 件 事 ” 的 感觉 要 好 得 多 。 

这 种 效果 很 普 裔 。 追 溯 到 最 初 的 网 络 年 代 ， 一 个 叫做 Geocities 的 网 
站 为 它 的 用 户 提 供 个 人 主页 ， 人 们 可 以 在 主页 上 发 表 文 章 、 图 画 和 照片 
等 任何 东西 给 别人 看 。 这 个 网 站 启动 的 时 候 ， 我 正在 纽约 为 一 家 网 络 设 
计 公 司 管理 制作 部 门 ， 当 时 我 很 确信 Geocities 会 倒闭 。 我 看 到 过 为 了 设 
计 一 个 有 用 的 网 站 而 进行 的 大 量 工 作 ， 从 导航 、 设 计 到 排版 ， 我 知道 一 
群 业 余 爱 好 者 做 的 东西 甚至 连 专业 设计 师 作 品 的 边 儿 都 够 不 着 。 当 时 网 
络 上 遍布 专业 网 站 ,没有 人 会 想 要 他 们 那些 看 起 来 平淡 无 奇 的 页 面 。 

我 对 于 Geocities 网 页 设计 水 平 的 判断 是 正确 的 ， 但 对 于 它 的 流行 程 
度 ， 我 的 判断 大 错 特 错 。 它 很 快 就 成 为 了 当时 最 受 欢 迎 的 网 站 之 一 。 我 
当时 没有 理解 到 的 是 ， 设 计 水 平 并 不 是 衡量 一 个 网 站 的 唯一 标尺 。 网 页 
并 不 仅仅 需要 单一 的 品质 ， 和 它们 需要 各 方面 的 品质 。 设 计 简洁 固然 很 
好 ， 但 其 他 方面 的 品质 或 许 更 重要 ， 例 如 亲自 完成 一 件 事 的 满足 感 ， 或 




















在 完成 事情 的 过 程 中 学 到 了 东西 。 人 们 不 会 主动 寻求 糟糕 的 设计 ， 这 只 
古 因为 大 多 数 人 并 非 好 的 设计 师 ， 但 这 不 会 让 他 们 集 止 自己 创造 事物 。 
目 己 创 造 的 事物 就 算 很 普通 ， 和 消费 别人 创造 的 质量 上 乘 的 事物 相 
比 ， 它 仍然 有 一 种 与 众 不 同 的 吸引 力 。 我 对 于 Geocities 所 犯 的 错误 ， 源 
目 于 我 以 为 业余 爱好 者 们 除了 消费 以 外 不 会 做 任何 事情 一 一 那 也 是 我 最 
后 一 次 犯 那样 的 错误 。 








员 资 格 和 慷慨 

2006 年 ， 哈 佛 大 学 法 学 教授 尤 海 .本 元 勒 (Yochai Benkler) 和 纽约 大 
学 教授 海伦 : 尼 森 鲍 姆 (Helen Nissenbaum ) 写 了 一 篇 标题 长 得 让 人 一 口 
气 读 不 下 来 的 论文 : 《基于 公 地 的 对 等 生产 和 美德 》 (Commons-Based 
Peer Production and Virtue) 。“ 基 于 公 地 的 对 等 生产 ”是 本 殉 勒 称呼 那些 
依靠 志愿 贡献 来 运营 的 系统 的 术语 一 一 那些 依靠 认 知 熏 余 的 系统 。 他 们 
在 文中 对 这 种 参与 所 依赖 和 辟 励 的 积极 特性 进行 了 阐述 。 和 德 西 一 样 ， 
本 克 勒 和 尼 森 鲍 姆 关注 个 人 品 性 ， 如 自治 和 胜任 感 。 不 同 之 处 在 于 ， 德 
西 的 索 玛 立方 体 实验 主要 关注 个 人 动机 ， 而 他 们 则 花 了 大 量 时 间 在 一 种 
只 有 我 们 成 为 团体 中 一 员 才 能 感觉 到 的 动机 一 一 社会 动机 上 。 他 们 把 社 
会 动机 划分 为 宽泛 的 两 大 类 : 一 类 围绕 着 联系 和 成 员 ， 男 一 类 则 围绕 着 
分 享 和 慷慨 。 

在 观察 了 一 些 参 与 性 的 例子 ， 尤 其 是 同伴 们 通过 分 享 进行 的 软件 开 
发 〈 此 一 模式 叫做 开源 软件 ) 的 例子 之 后 ， 本 殉 勒 和 尼 森 鲍 姆 认定 社会 
动机 能 加 强 个 人 动机 ;我 们 新 的 传播 网 络 鼓 励 成 员 加 入 和 分 享 ， 两 者 无 
论 从 上 自身 还 是 对 外 部 来 讲 都 是 有 益 的 ， 并 且 和 它们 也 能 为 自治 和 能 力 提 供 
文 持 。 德 西 早先 的 索 玛 立方 体 实 验 的 确 抓 住 了 这 一 效应 的 一 条 线索 : 
像 “ 你 很 棒 * 或 者 “你 玩 这 个 游戏 比 平均 水 平 好 多 了 ”。 这 些 完成 索 玛 立 方 
体 解 谜 后 的 口 涉 回报 能 让 他 们 更 好 地 完成 解 恋 ， 这 种 改进 其 至 在 口 涉 反 
馈 结 束 后 仍 能 持续 下 去 。 口 头 反 馈 似 乎 就 像 另 一 种 外 在 报酬 ， 如 同 金钱 
一 样 。 然 而 当 它 被 很 真诚 地 表达 出 来 ， 并 且 出 自 于 某 个 接受 表扬 者 所 革 
敬 的 人 之 口 时 ， 它 束 成 为 了 一 种 内 在 回报 ， 因 为 它 的 形成 依赖 于 一 种 联 
系 的 感觉 。 

组 织 的 社会 形式 甚至 可 以 影响 到 那些 看 上 去 最 私人 化 的 议题 。 凯 瑟 
琳 : 斯 通 〈Katherine Stone) ， 一 位 为 遭受 焦虑 症 的 妇女 谋求 福利 的 倡议 
者 ， 注 意 到 了 近来 越 来 越 多 的 产后 志愿 团体 通过 Meetup.com 网 站 组 织 起 
来 ， 访 网 站 提供 的 是 一 种 用 互联 网 来 协调 真实 世界 中 具有 相似 兴趣 者 在 
线 下 会 面 的 服务 。 斯 通 将 这 种 快速 增长 的 现象 解释 为 : “经 历 产后 抑郁 





























症 的 妇女 想 要 并 且 需 要 和 其 他 与 自己 一 样 的 妇女 谈心 、 分 享 ， 来 证 明 她 
们 不 孤单 ， 来 证 明 她 们 会 康复 。” 想 要 分 享 的 动机 才 是 驱动 力 ， 而 技术 
仅仅 是 一 种 方法 。 

对 于 个 人 和 社会 动机 的 反馈 环 可 以 应 用 于 大 多 数 认 知 鳃 余 的 使 用 情 
形 ， 从 维基 百科 ， 到 拼车 网 站 PickupPal， 再 到 葛 洛 班 之 友 慈 善 组 织 。 葛 
洛 班 之 友 们 的 捐赠 者 和 文 持 者 们 得 到 了 两 种 信息 : 我 这 么 做 了 和 我 们 这 
么 做 了 。 

在 成 员 和 分 吾 方 面 产生 变化 的 淤 力 表 现在 锡 洛 班 之 友 网 站 的 设计 
上 。 现 如 今 ， 设 计 一 个 网 站 似乎 和 形成 成 员 归 属 感 关系 不 大 ， 但 由 业余 
爱好 者 设计 的 和 东西， 实际 上 可 能 比 专业 设计 师 的 设计 更 好 地 创造 了 成 员 
环境 ， 愉 如 “大 笑 猎 ”网 站 所 传达 的 信息 : 你 也 能 玩 这 个 游戏 。 

作为 一 种 类 比 ， 想 象 一 下 你 在 《类 丽 住宅 》 和 《美好 家 园 》 杂 志 
所 看 到 的 各 种 厨房 ， 和 它们 的 设计 十 分 完美 ， 所 有 的 东西 都 各 束 各 位 ， 所 
有 的 东西 都 井井有条 。 我 的 属 房 不 是 那样 的 。《〈 没 准 你 的 也 不 是 那 
样 。) 但 如 条 你 是 一 次 宴会 的 客人 ， 你 可 能 都 不 敢 踏 入 一 个 像 《 美 丽 住 
宅 》 里 那样 的 厨房 ， 因 为 它 的 设计 实际 上 并 不 是 在 问 你 大 声 喊 着 “进来 
帮忙 吧 ! ”为 一 方面 ， 我 的 厨房 大 声 喊 出 的 是 “如 下 你 愿意 的 话 ， 你 不 必 
因为 自己 拿 着 刀 切 胡萝卜 块 而 感到 不 安 。” 

马 库 斯 的 葛 洛 班 之 友 慈 善 组 织 网 站 也 治 着 类 似 的 方向 发 展 。 它 的 设 
计 和 JoshGroban.com 相 比 显 得 不 怎么 高 雅 ， 但 它 无 论 是 形象 还 是 气质 看 
起 来 都 非常 有 魅力 ， 这 个 网 站 的 方方面面 都 体现 看 这 种 魅力 。 首 页 上 各 
种 各 样 的 链接 和 你 想象 的 差不多 一 一 捐献 、 拍 夹 、 关 于 我 们 ， 等 等 。 此 
外 还 有 一 个 叫做 “感谢 您 ”的 部 分 ， 看 上 去 像 这 样 : 

本 东 量 ， 旭 这 入 地 贡献 册 自己 的 时 间 来 编织 球 式 新 颖 的 运动 衬 、T 地 衫 和 无 榴 小 便 帽 来 为 慈善 
“各 伦 ， 好 抽出 天 项 和 大 卫 . 福 姑 特 ) 的 肖像， 为 吉普 筹 得 才干 美 元 。 
三 达 ， 好 制作 了 我 们 六 治 班 之 友基 普 组 织 的 卡片 ,并 把 这 些 感谢 卡片 宁 给 大 卫 . 福 斯 竺 基金 会 

它 以 这 样 一 种 形式 持续 了 一 段 时 间 ， 指 名 道 姓 地 感谢 了 超过 350 人 ， 

该 页 面 还 引导 读者 说 :“ 如 末 我 们 遗漏 了 任何 一 位 ， 请 告诉 我 们 。” 



























































































































































任何 伟大 的 成 束 都 是 由 一 定数 量 渺小 的 工作 积累 而 成 的 ， 而 感谢 页 
面 中 所 展示 的 为 人 们 提供 了 一 种 激励 ， 使 他 们 完成 某 项 工作 并 非 是 因为 
这 些 工 作 需 要 完成 ， 而 是 因为 他 们 明显 对 组 织 存在 价值 。 人 们 具有 做 系 
项 具体 工作 的 动机 ， 而 不 是 作为 普通 志愿 者 去 做 任何 需要 他 们 去 做 的 事 


情 。 

波 利 安 : 帕 特 森 (Pollyann Patterson ) 寄 出 了 
铁 ) ， 因 为 她 做 得 又 多 又 好 ， 因 此 在 这 个 圈子 . 
说 她 能 协调 “纽扣 和 磁铁 ”"”， 对 她 的 感谢 上 写 着 
善 组 织 寄 出 所 有 钮 扣 和 磁铁 ?”， 这 样 的 赞誉 是 公 
更 大 量 、 更 艰难 的 筹集 善 蒜 工作 。 正 如 西 窄 罗 在 
美德 ， 但 却 是 其 他 所 有 美德 之 母 ”。 


如 今 这 一 长 串 感 谢 从 文字 上 看 可 能 过 于 矫情 ， 但 它们 在 实践 当中 的 
成 功 是 毋庸 置疑 的 。 目 2002 年 开始 ， 和 多 洛 班 之 友 已 经 筹集 到 超过 100 万 
美元 善 蒜 ， 并 且 把 这 笔 钱 百分之百 地 用 在 了 慈善 事业 上 。 对 于 一 群 业余 
0 这 样 的 成 绩 已 经 相当 不 错 了 。 

管 铀 洛 班 之 友 的 环境 与 众 不 同 ， 慈 善事 业 的 变化 却 再 寻 名 不 过 。 

和 页 先 的 万 洛 班 之 友 手 把 手 地 做 所 有 工作 ， 壁 如 设立 一 个 普通 
卖 网 站 ， 把 它 变 成 一 个 葵 集 资金 的 自 定 义 平台 ， 等 等 。 然 而 现在 ， 

服务 的 兴起 使 建立 慈 善 网 站 变 得 更 容易 了。facebook 上 有 一 球 叫 做 
Causes 的 应 用 程序 ， 可 以 让 用 户 为 慈善 事业 进行 劳 捐 : 上 面 罗列 着 多 达 
350000 项 慈善 目标 ， 己 累计 招募 到 上 百 万 用 户 ， 获 得 数 百 万 美元 善 球 。 
Aflac, 亚 特 兰 大 儿童 医疗 保健 机 构 下 属 的 一 家 癌症 中 心 ， 已 拥有 逾 百 万 
facebook 成 员 。 很 多 网 站 的 建立 目的 都 是 为 各 种 慈善 机 构 敌 集 善 款 ， 例 
如 为 了 教育 事业 而 建立 的 DonorsChoose.com， 又 如 Firstgiving.com 这 样 
的 非 营利 在 线 乎 台 


很 多 其 他 网 站 致力 于 协助 用 户 贡 献 时 间 、 专 业 技 术 和 金钱 。 
例如 NetSquared.org 为 致力 于 全 球 援助 和 发 展 的 非 政府 组 织 提 供 文 持 ，Idealist. -Org 帮助 人 们 寻 
找 在 当地 社区 发 展 的 机 会 ， 而 Care2.com 则 为 环保 方面 的 创举 提供 文 持 。 小 额 信 贷 网 站 Kiva.org 
把 从 散户 处 募 得 的 善 蒜 作为 资本 借贷 给 发 展 中 国家 的 人 们 ， 它 的 资金 募集 和 成 功 ， 以 至 
于 超越 了 网 站 帮助 潜在 受益 人 的 能 力 ，Kiva 需 要 贷款 的 项 目 告 效 ， 不 得 不 婉拒 捐助 者 的 捐赠 。 
有 一 些 人 直接 贡献 出 他 们 的 时 间 来 进行 慈善 活动 ， 束 oe 二 些 特别 用 户 ， 他 们 用 手 
机 来 标注 照片 ， 照 片 内 容 包 罗 万 象 ， 从 博物 馆 展 品 到 环境 恶化 的 记录 均 有 涵盖 。 


这 些 新 型 苇 善 模式 不 仅 依赖 于 那些 将 我 们 彼此 联系 ， 让 我 们 贡献 时 














三 
gt 


时 的 钮 扣 和 磁铁 《〈 葛 洛 班 之 友 们 喜欢 钮 扣 和 磁 
渐 闻名 起 来 。 在 “关于 我 们 ”的 页 面 中 ， 人 们 
， 只 要 我 们 需要 时 ， 就 会 为 了 葛 洛 班 之 友 花 
合剂 的 一 部 分 ， 能 让 毅 洛 班 之 友 们 继续 完成 
00 年 前 所 说 的 那样 : “感激 并 非 世 上 最 伟大 的 
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间 、 才 华 和 金钱 的 工具 的 存在 ， 它 们 也 依赖 于 我 们 有 足够 的 动机 去 这 么 
做 。 


业余 动机 和 公共 规模 

技能 只 在 有 的 情况 下 可 以 被 用 来 区 分 “业余 爱好 者 ”和 “专业 人 士 ”， 
然而 动机 却 总 能 对 两 者 加 以 区 分 。“ 业 余 爱 好 者 ”这 个 词 源 于 拉丁 语 
amare， 意 为 “热爱 *"。 业 余 爱 好 的 精髓 在 于 其 内 在 的 动机 : 业余 爱好 者 
做 一 件 事 是 源 于 对 它 的 热爱 。 这 种 动机 也 会 影响 到 业余 爱好 者 们 进行 
团队 合作 的 方式 。 让 一 大 群 人 保持 关注 可 以 是 一 项 全 职工 作 《〈 简 而 言 
之 ， 这 正 是 中 层 管理 存在 的 原因 ) 。 将 群体 组 织 成 一 个 有 效 的 整体 极其 
困难 ， 组 织 达 到 一 定 规模 后 ， 就 需要 专业 的 管理 了 。 作 为 回报 ， 职 业经 
理 人 需要 薪水 ， 薪 水 则 来 源 于 收入 、 短 记 和 其 他 正规 组 织 所 需要 的 一 切 
要 素 ， 这 就 意味 着 ， 一 和 群 关注 某 件 事 的 人 ， 和 一 个 由 一 群 关注 这 件 事 并 
一 起 为 之 盏 斗 的 人 们 所 组 成 的 组 织 间 存 在 着 天 塘 之 别 。 

和 以 往 一 样 ， 一 项 活动 的 高 门槛 会 降低 参与 的 人 数 ， 而 在 大 规模 协 
调 上 的 障碍 也 极 大 程度 地 将 业余 爱好 者 和 专业 人 士 区 分 开 。 源 于 热爱 而 
做 某 事 的 人 们 ， 无 论 是 捐赠 、 制 作 音 乐 还 是 从 事 某 种 爱好 ， 通 常会 默默 
无 略 地 做 事 。 教 党 地 下 室 、 公 共 图 书馆 、 活 动 房 和 车 库 都 可 以 成 为 业余 
爱好 者 团体 的 家 园 。 专 业 活 动 可 以 更 多 地 为 公众 所 见 〈 并 且 实 际 上 ， 很 
多 专业 团体 无 论 在 市 场 还 是 媒体 上 都 将 寻求 公众 可 见 度 作为 一 个 清晰 的 
目标 ) 。 这 让 我 们 习惯 于 两 种 行为 模式 : 行为 源 自 内 在 动机 的 人 们 
业余 爱好 者 ， 在 相对 私密 的 环境 中 活动 ， 而 源 自 外 在 动机 的 人 们 
则 在 更 公共 的 场合 中 活动 。 

尽管 如 此 ， 我 们 现在 仍然 看 不 到 业余 爱好 这 一 动机 和 私密 行为 模式 
间 存 在 任何 联系 。 但 实际 上 ， 对 于 有 组 织 行为 的 旧 有 约束 强迫 这 些 现象 
聚集 成 一 种 消极 选择 : 将 内 在 动机 公之于众 需要 大 量 工 作 ， 因 此 大 量 业 
余 爱 好 者 宁愿 选择 不 从 事 公 共 行 为 。 我 们 总 是 想 要 让 自己 独立 自主 、 有 
能 力 和 相互 联系 。 如 今 社会 化 媒体 已 经 成 就 了 一 种 环境 来 实现 这 些 诉 
求 ， 而 不 是 压制 它们 。 一 个 活动 于 教堂 地 下 室 的 全 部 都 由 志愿 者 组 成 的 
苞 善 团体 曾经 和 一 个 专业 的 慈 善 组 织 在 接触 公众 方面 有 所 不 同 ， 然 而 如 
今 两 者 的 网 站 已 经 一 样 易于 访问 了 















































GrobanitesForCharity.org 和 


DavidFosterFundation.org。 业 余 爱 好 者 建立 的 网 站 或 许 不 像 经 过 专业 设 
计 的 网 站 那样 吸引 人 ， 但 是 一 个 兽 经 被 用 来 区 分 业余 和 专业 的 关键 障碍 
己 经 被 去 除了 。 

回 济 协 调 团 体 行为 还 很 困难 的 年 代 ， 那 时 大 多 数 业余 团体 规模 小 ， 
也 不 够 正式 。 而 如 今 我 们 拥有 一 些 工 具 ， 能 让 团体 中 的 人 们 彼此 取得 
联系 并 分 享 思想 和 行动 ， 于 是 我 们 就 能 看 到 一 种 奇怪 的 新 组 合 : 大 
型 、 公 众 的 业余 组 织 。 个 人 能 更 方便 地 公布 他 们 的 兴趣 爱好 ， 同 时 团体 
也 可 以 更 容易 地 平衡 业余 爱好 这 一 动机 和 大 量 协 调 一 致 的 行动 。 

协同 合作 的 地 理 距 离 也 在 引 人 注 目地 回 外 延伸 。 当 莱 纳 斯 : 托 瓦 效 
(Linus Torvalds) 第 一 次 为 创立 后 来 成 为 Linux 操 作 系统 的 软件 系统 而 
寻求 帮助 时 ， 他 仅仅 收 到 了 一 小 部 分 回复 ， 但 它们 却 是 来 自 世 界 各 地 的 
潜在 参与 者 。 同 样 ， 采 烙 : 克 拉 元 、 瓦 业 丽 : 索 奇 和 梅 甘 : 马 库 斯 在 创立 萝 
治 班 之 友 慈 善 组 织 时 都 住 在 不 同 的 地 方 ， 但 这 并 没有 阻碍 她 们 创立 一 个 
后 来 筹集 到 100 万 美元 的 慈善 机 构 。 

我 们 已 经 习惯 用 “全 球 化 ”这 个 词 来 表达 “ 极 大 ”的 意思 一 一 例如 ， 全 
球 化 公司 束 比 国家 级 别 的 公司 来 得 大 ， 全 球 市 场 比 地 方 市 场 拥 有 更 多 参 
与 者 ， 等 等 。 但 出 现 困 难 时 ,“ 极 大 ”也 成 为 了 一 种 副作用 一 一 在 大 组 织 
很 难 管 好 ， 并 且 越 大 就 越 难 管 好 的 情况 下 ， 一 个 组 织 在 “ 走 同 全球” 之 前 
不 得 不 先 变 得 十 分 庞大 《工商 管理 学 硕士 课程 中 经 过 变形 的 说 法 ) 。 但 
组 织 并 不 以 大 小 ， 而 是 以 范围 作为 必要 因素 。 既 然 现 在 协同 互动 的 障碍 
己 经 不 复 存 在 ， 那 么 完全 有 可 能 出 现 一 种 微型 全 球 性 组 织 。 尽 管 地 理 位 
置 仍 具 一 定 重 要 性 ， 但 它 不 再 是 参与 与 否 的 决定 性 因素 。 

动漫 迷 志 愿 者 经 常会 通过 网 络 以 一 种 “字幕 组 ”(fansubbing〉 的 形式 
为 日 本 动漫 添加 英文 字幕 。 字 幕 组 网 络 的 规模 与 生 俱 来 就 很 小 ， 但 却 是 
全 球 性 的 ， 不 同 字 大 组 会 关注 特定 的 一 些 动画 片 或 动漫 艺术 家 。 雅 虎 网 
罗列 了 一 个 阶段 性 肠炎 患者 的 邮件 列表 ， 为 他 们 提供 一 个 分 享 焦虑 和 病 
例 的 地 方 ， 这 个 活动 有 数 百 名 积极 参与 的 成 员 ， 他 们 分 布 于 欧洲 、 北 美 
和 亚洲 。 在 线 手工 制品 集 市 Etsy 也 拥有 来 自 世 界 各 地 的 商户 。2008 年 ， 






































美国 对 法 律 进 行 了 修改 ， 颁 布 了 《2008 年 消费 品 安全 改进 法 案 》 
(Consumer Product Safety Improvement Act of 2008， 人 简称 CPSIA) ， 要 
求 对 衣服 和 玩具 进行 更 多 化 学 测试 。 通 常 来 说 ， 这 种 变化 会 迫使 每 个 手 
艺人 都 去 CPSIA 上 查看 相关 信息 ， 但 Etsy 不 仪 为 卖家 提供 了 虚拟 店面 ， 
还 为 他 们 提供 了 虚拟 的 对 话 空间 。 买 家 论坛 中 发 出 了 一 些 类 似 于 “关于 
CPSIA 你 所 要 知道 的 所 有 事项 ”和 “CPSIA 测 试 尔 承 受 得 起 ”的 会 话 
讨论 。 ee en 0 On ln 
无 律师 技 色 的 个 体 手艺 人 ， 0 很 全 便 了 解 了 这 部 法 案 的 
目的 和 效果 ， 甚 至 将 其 传 通 了 世界 。 奉 没有 社会 化 媒体 ， 他 们 根本 不 可 
能 做 到 这 些 。 




















放大 淘 望 的 反馈 循环 

如 果 内 在 动机 存在 于 人 性 之 中 最 基本 的 部 分 ， 满 足 内 在 动机 也 会 使 
我 们 得 到 满足 ， 那 么 满足 那些 动机 所 使 用 的 工具 就 应 该 被 推广 。 特 别 是 
如 果 社 会 化 媒体 在 较 低 的 成 本 下 为 创造 和 分 享 提供 了 一 个 平台 ， 那 么 即 
使 满足 感 只 持续 很 短 的 时 间 ， 参 与 活动 给 内 在 动机 带 来 的 回报 也 应 该 会 
增加 。 这 正 是 现在 所 发 生 的 事情 。 

维多利亚 : 韦 斯 特 海德 (Victoria Westhead) 是 我 的 一 个 学 生 ， 她 记 
录 了 被 她 称 做 数字 化 民间 艺术 的 新 艺术 形式 的 凯 起 一 一 业余 爱好 者 做 出 
的 文字 、 声 音 和 图 像 作品 有 趣 而 招 人 喜欢 ， 并 被 用 来 在 业余 爱好 者 中 间 
传播 ， 而 不 是 正式 发 表 。 数 字 化 民间 艺术 通 各 采用 混搭 (mashup) 的 形 
式 ， 把 现成 的 材料 融入 到 新 的 东西 中 去 。【(“ 大 笑 猫 ”就是 这 种 混搭 的 例 
子 : 一 个 人 把 文字 说 明 加 到 现成 的 图 乒 中 去 。) 

基本 上 从 有 计算 机 开始 就 有 数字 化 民间 艺术 了 。 在 计算 机 有 显示 屏 
之 前 ， 最 原始 的 形式 是 ASCIT 蕊 术 ， 它 的 历史 可 以 奶 济 到 20 志 纪 60 年 代 
中 期 。ASCIT (美国 信息 交换 标准 码 〉 描述 了 计算 机 打印 字母 和 数字 的 
方法 。ASCII 亏 术 是 按照 黑白 成 像 的 方法 打印 字母 和 数字 ， 当 在 一 定 距 
离 外 看 的 时 候 ， 图 像 就 会 凸现 出 来 。 数 字 化 民间 艺术 随 着 网 络 传播 开 
来 。 很 多 动画 片 只 是 随 着 音乐 动 ， 而 不 是 真正 的 同步 一 一 一 个 舞动 的 婴 
儿 和 一 只 跳动 的 仓鼠 竞争 ， 看 谁 能 更 好 地 改编 车 名 的 电影 片段 。 这 些 艺 
术 品 漫 无 目的 地 通过 电子 邮件 和 其 他 社会 性 工具 传播 ， 人 们 只 是 因为 好 
玩 而 分 享 它们 ， 然 而 很 多 作品 最 终 还 是 传 到 了 数 百 万 观众 手中 。 

数字 化 爱好 的 传播 看 起 来 并 不 是 很 重要 ， 一 部 分 原因 是 我 们 被 教育 
说 ， 业 余 的 兴趣 即便 不 值得 高 度 怀 疑 ， 也 多 多 少 少 有 点 部 座 。20 世 纪 70 
年 代 的 美国 ， 也 束 是 我 成 长 的 年 代 ， 尺 管 没有 人 对 我 明说 ， 我 也 知道 成 
年 男人 造 火车 模型 和 成 年 女人 打 丝 结 ， 都 被 暗自 公认 为 值得 怜 幅 的 事 。 
与 此 同时 ， 每 天 花 时 间 看 《由 特 里 奇 一 家 》 和 《 脱 线 家 族 》 (The Brady 
Bunch) 钙 〈 像 大 多 数 人 一 样 ， 那 是 我 的 一 个 任务 ， 就 像 是 我 的 工 
作 ) ， 倒 是 非常 容易 让 人 接受 的 。 



































不 管 我 十 几 岁 时 看 待 其 他 人 兴趣 的 态度 是 怎样 的 一 一 只 有 失败 者 才 
关注 业余 爱好 ， 而 电视 则 适合 每 个 人 人。 业余 爱好 者 和 手艺 人 继续 在 地 下 
室 里 工作 着 。 他 们 的 动机 是 非常 个 人 化 的 : 他 们 淘 望 自治 和 拥有 胜任 
感 。 社 会 动机 一 一 对 成 员 资 格 和 共享 的 淘 望 ， 在 此 不 再 是 最 主要 的 动 
机 ， 而 这 种 情况 的 出 现 仅仅 是 因为 经 济 学 家 口中 的 “发 现成 
本 ”(discovery cost) 过 高 。 对 于 业余 爱好 者 来 说 ， 他 们 很 难 弄 清 身 边 谁 
对 火车 模型 和 丝 艺 感 兴趣 。 

的 确 ， 哈 佛 社会 学 家 罗伯特 : 普 特 南 (Robert Putnam) 在 他 1995 年 出 版 的 《独自 打 保 龄 球 : 
美国 社会 资本 的 衰落 》 (Bowling Alone: AmericaWs Declining Social Capital) 一 书 中 证 明了 第 
二 次 世界 大 战 后 美国 社会 联系 领域 广泛 性 出 现 了 令 人 难以 置信 的 下 降 ， 从 参加 业余 爱好 小 组 的 
密友 数量 到 业余 运动 队 的 参加 者 〈 如 普 特 南 书 名 中 提 到 的 保龄球 ) 都 可 反映 这 一 下 降 。 普 特 南 
认为 这 一 社会 资本 的 减少 是 郊区 化 、 较 长 的 上 下 班 往返 时 间 和 看 电视 时 间 的 增加 导致 的 。 

如 有 果 新 的 交流 工具 能 够 允许 我 们 释放 压抑 的 愿望 ， 得 到 的 效果 会 像 
酒 塞 爆 出 一 样 。 我 们 潜在 的 对 自治 和 胜任 感 的 满足 将 很 快 释放 出 来 ， 然 
后 稳定 在 一 个 新 的 水 平 上 。 但 事实 却 并 非 如 此 。 业 余 爱 好 者 作品 和 机 构 
的 流动 远 没有 稳定 下 来 ， 而 是 持续 增加 。 因 为 社会 化 媒体 也 为 我 们 对 成 
员 资 格 和 分 享 的 内 心 渴望 带 来 了 回报 。 

像 电 视 这 样 的 广播 媒体 的 确 满足 了 人 们 的 某 种 需要 ， 但 是 那些 他 们 
不 能 很 好 满足 的 需要 变 得 很 难 补 看 到 ， 最 终 也 就 很 难 被 想象 了 。 现 在 ， 
那些 愿望 又 重新 出 现 ， 因 为 社会 化 媒体 使 它们 找到 了 表达 路 径 ， 并 且 可 
以 为 所 有 人 看 到 。 还 有 一 个 原因 是 ， 在 一 个 反馈 循环 中 个 人 动机 和 社会 
动机 可 以 互相 放大 。 沉 溺 于 对 成 员 资 格 和 共享 的 感觉 中 ， 会 增加 我 们 对 
更 多 连通 性 的 淘 望 ， 而 这 又 会 增加 表达 。 如 此 循环 ， 终 有 一 天 ， 我 们 会 
达到 一 个 新 的 参与 业余 爱好 和 消费 的 平衡 ， 但 是 由 于 大 规模 的 合作 项 目 
和 共享 空间 在 20 世 纪 还 无 法 真正 实现 ， 要 达到 这 种 平衡 还 有 很 长 的 路 要 
走 。 


社会 化 媒体 也 会 把 发 现成 本 降 到 低 点 : 网 络 途 径 允 许 你 在 任何 时 间 寻 找到 世界 各 地 同样 喜欢 
做 火车 模型 和 打 丝 结 的 人 ， 还 有 设计 纸 飞 机 的 人 ， 打 扮 成 动漫 人 物 的 人 人， 练习 智 识 瑜 伽 (jnana 
yoga) 的 人 ， 织 袜子 的 人 ， 爱 好 拍摄 公用 电话 亭 的 人 或 是 烹饪 加 泰 罗 尼 亚 菜 团 的 人 ， 等 等 。 正 
如 我 纽约 大 学 的 同事 尼古拉斯 :米尔 佐 夫 (Nicholoas Mirzoeff〉 所 指出 的 ， 网 络 让 我 们 一 直 惊 讶 
的 原因 很 简单 :“ 网 络 意 味 着 我 们 最 终 发 现 ， 人 们 真正 感 兴趣 的 领域 是 如 此 之 广阔 ， 广 阔 到 疯狂 
的 地 步 。” 


强烈 介意 其 他 人 认为 不 那么 重要 的 东西 的 人 很 容易 被 曙 笑 。 深 具 庙 
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刺 性 的 报纸 《洋葱 》 (The Onion) 有 时 刊登 一 个 叫 拉 里 . 格 罗 北 尼 克 
(Larry Groznic) 的 自称 无 所 不 知 的 书 采 子 的 言论 ， 他 维护 的 是 极 客 
(Geek) 鳃 文 化 。 仅 其 标题 读 起 来 就 像 是 强迫 症 的 典型 展示 : 《 当 你 准 
备 好 严肃 地 谈论 绿灯 侠 〈Green Lantern) 包 的 时 候 ， 你 有 我 电子 邮件 的 
地 址 》《 我 对 Muppets 提 线 木 偶 久 的 鉴赏 水 平 比 你 高 多 了 》《 现 在 ， 人 
们 比 以 往 任何 时 候 都 更 需要 《〈 回 到 未 来 ) (Back to the Future) 的 同人 
小 说 》。 有 趣 的 是 ， 任 何 特殊 团体 内 部 关心 的 东西 在 外 人 了 眼 里 似乎 都 是 
宣 无 价值 的 ， 但 是 对 于 有 着 共同 爱好 的 团体 内 部 成 员 来 说 ， 其 他 人 了 眼 里 
不 值得 花 时 间 考 虑 的 东西 却 是 他 们 最 在 意 的 东西 。 如 果 你 想见 到 这 个 效 
果 ， 找 个 报 挫 ， 买 本 有 着 你 并 不 感 兴趣 的 主题 的 杂志 。 如 果 你 喜欢 《时 
尚 》， 那 就 买 本 《 枪 与 军火 》 。 如 果 你 喜欢 《高 尔 夫 文摘 》， 或 许 该 拿 
本 《老虎 斗 》 (Tiger Beat) 加。 一 边 读 一 边 设想 一 下 喜欢 这 本 杂志 的 人 
会 怎么 看 你 的 喜好 ? 

在 一 个 发 现成 本 较 高 的 世界 里 ， 真 正 关 心 木偶 或 写 了 《 回 到 未 来 》 
同人 小 说 的 人 们 很 难 找到 有 相同 爱好 的 人 ， 他 们 没有 交谈 对 象 ， 没 有 学 
习 对 象 ， 更 没有 炫 洽 对象 ， 所 以 他 们 也 就 不 可 能 充分 发 挥 这 些 兴 趣 。 然 
而 ， 在 一 个 发 现成 本 较 低 的 世界 里 ， 对 某 些 事物 感 兴趣 的 人 们 能 够 相互 
发 现 、 彼 此 互动 ， 远 离 大 多 数 与 他 们 没有 同感 的 人 。 

业余 爱好 者 使 用 公共 通道 ， 通 常 不 是 为 了 触及 尽 可 能 多 的 潜在 读 
者 ， 而 且 是 为 了 寻觅 同类 人 ， 正 如 葛 洛 班 之 友 慈 善 组 织 是 为 了 接触 更 多 
的 万 洛 班 粉丝 一 样 ， 而 那些 并 非 万 洛 班 粉丝 的 人 也 可 能 癌 万 党 班 之 友 蓄 
善 组 织 捐 球 ， 当 然 ， 这 种 情况 绝 不 会 经 常 改 生 。 现 在 的 情况 是 ， 使 用 针 
对 所 有 人 的 通道 ， 比 使 用 更 有 针对 性 的 途径 ， 更 容易 找到 萄 洛 班 的 粉丝 
《这 里 的 针对 性 途径 是 指 从 广播 媒体 角度 来 界定 的 目标 人 群 ) 。 这 
种 “公开 找 知己 ”的 战略 ， 使 得 公众 可 获取 的 素材 数量 得 到 了 空前 增加 ， 
尽管 这 些 素材 并 非特 意 面 同 他 们 。 素 材 发 布 者 这 么 做 不 是 想 要 寻求 一 般 
读者 ， 而 是 希望 借 此 找到 灵魂 伴侣 ， 与 之 交流 ， 而 这 种 交流 又 往往 限制 
在 彼此 认可 且 有 别 于 外 部 世界 的 文化 标准 之 内 。 









































想 想 FanFiction.net 的 网 民 吧 ， il 
为 背景 创作 新 故事 。 各 个 社区 中 最 富有 创造 力 的 当 属 以 哈 利 : 波 特 字 
为 育 景 号 故事 的 人 人 J。 

FanFiction.net 上 目前 已 经 积累 了 50 多 万 个 有 关 哈 利 : 波 特 的 故事 ， 还 有 更 多 的 故事 发 布 在 其 
他 网 站 ， 人 org 和 HarryPotterFanFiction.com。 很 多 故事 甚至 超过 了 十 万 字 ， 基 本 .| 
与 J. 多 . 罗 琳 CTJKRowling) 原著 小 说 的 长 度 相 同 。Fan-Fiction.net 不 只 单纯 地 汇集 故事 ， 它 称 
上 是 一 个 提供 持续 对 话 交 流 机 制 的 网 上 社区 。 如 果 “ 感 谢 您 "是 葛 洛 班 粉 丝 团 中 的 价值 象征 ， 
么 “关注 ” 便 是 同人 小 说 世界 里 的 货币 ， 而 像 * 请 阅读 和 评论 我 的 故事 ”这 样 常见 的 请 求 ， 已 经 ? 
精简 成 为 “阅读 区 评论 ”(read and review, R&R)。 


像 所 有 的 社区 一 样 ， 同 人 小 说 的 世界 有 时 候 也 会 由 于 违反 文化 规范 
而 变 得 鸡犬不宁 。 在 哈 利 : 波 特 社 区 ， 一 个 笔名 为 卡 桑 德 拉 :克莱尔 
(Cassandra Claire) 的 同人 作者 被 指控 从 约 想 小 说 作者 由 特 里 夏 . 迪 安 
(Patricia Dean) 的 两 本 书 中 抄袭 了 某 些 段落 。 公 然 全 盘 侵犯 版 权 的 一 
群 人 竟然 会 关心 旭 窃 问题 ， 这 看 起 来 可 能 有 些 奇怪 。 但 事实 是 ， 他 们 确 
实 而 且 非 常 天 心 剩 镭 问 题 。 不 能 够 把 信誉 归于 有 功 之 人 ， 在 这 个 社区 里 
就 是 犯罪 就 是 侵犯 了 根深 带 固 的 道德 行为 准则 而 非 产 权 。 一 些 同 人 小 
说 作者 甚至 在 其 作品 开头 加 上 了 一 个 “合法 ”的 免责 声明 ， 当 然 这 个 合法 
是 要 加 引号 的 ， 因 为 这 样 的 人 免 贡 声明 基本 上 都 是 干 篇 一 律 ， 错 字 连 篇 : 
` 免 员 声明 : 这 些 人 物 不 属于 我 ， 但 他 们 的 个 性 属于 我 ! [ 笑 ]...... 在 某 种 程度 上 ? 我 不 知 
道 。 但 无 论 如 何 ，J.K. 罗 琳 是 了 不 起 的 。 
.免责 声明 : 我 没有 创造 哈 利 : 波 特 ， 这 纯粹 是 一 个 粉丝 写 的 故 如 
:免责 声明 : 哈 利 : 波 特 不 属于 我 ， 只 有 达 纳 : 克 雷 斯 韦 尔 属于 我 : )。 

:免责 声明 : 哈 利 : 波 特 或 其 他 任何 角色 都 不 是 我 创造 的 ..….... 我 只 是 借 他 们 用 用 ! 

A 他 作者 创造 的 人 物 ， 同 人 小 说 是 一 种 特别 创 

， 作 者 可 以 在 那些 原 有 的 虚幻 故事 中 创造 新 人 物 或 新 情节 而 无 需 经 过 
es 
贡 声 明 ， 这 些 作者 依然 没有 十 足 的 把 握 ， 例 如 ， 有 的 作者 声称 目 
己 “ 在 某 种 程度 上 ”拥有 J.K. 罗 琳 笔下 人 物 的 性 格 。 就 像 孩 子 过 家 家 举办 
婚礼 一 样 ， 这 些 免 责 声明 模仿 了 责任 的 现 有 形式 ， 但 却 保留 了 不 履行 责 
任 的 惰性 。 免 责 声明 并 非 没 有 价值 ， 只 是 其 价值 不 在 于 此 。 

在 对 卡 桑 德 拉 :克莱尔 的 另 一 项 指控 中 ， 同 人 社区 的 内 部 逻辑 被 展示 
得 更 加 清晰 。 她 被 指责 以 此 谋 利 ， 在 同人 小 说 的 文化 里 ， 这 也 就 是 指 贡 
她 企图 依靠 自己 的 小 说 赚 取 钱财 。 随 着 越 来 越 多 的 证 据 表 明 卡 桑 德 拉 心 
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术 不 正 ， 借 小 说 谋 利 这 一 指证 也 被 证 实 。 同 人 小 说 免责 声明 表明 了 给 予 
公共 信誉 的 逻辑 〈%.K. 罗 琳 是 了 不 起 的 ”>)”， 哪 人 只 是 语言 上 的 所 有 
权 。 这 是 一 个 关于 创意 行为 的 “两 个 世界 ”的 观点 。 金 钱 的 世界 ， 也 就 是 
多 琳 所 生活 的 世界 ， 是 一 个 创作 者 因 荔 而 获 的 世界 。 根 据 定 义 来 讲 ， 同 
人 小 说 作者 没有 生活 在 这 个 世界 中 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 也 很 少 向 往 居 于 
其 中 。 相 反 ， 他 们 往往 选择 在 一 个 情感 世界 里 工作 ， 目 标 束 是 在 这 个 特 
定 的 虚构 空间 之 内 通过 一 些 创 意 之 举 得 到 他 人 的 认可 。 一 个 健全 的 社区 
基础 设施 对 于 相互 认可 是 必 不 可 少 的 。 事 实 上 ， 殉 沫 尔 事件 最 可 塌 的 影 
啊 之 一 就 是 它 在 哈 利 : 波 特 同 人 社区 制造 了 分 裂 。 

从 这 个 角度 来 看 ， 同 人 小 说 作者 是 否 明 白 目 里 的 所 作 所 为 是 不 合法 
的 ， 这 无 天 紧要 。 通 过 公然 否认 自己 对 J.K. 罗 琳 作 品 的 所 有 权 〈 这 是 从 
来 没有 争议 的 ) ， 他 们 对 那些 用 于 自己 作品 中 的 素材 来 源 表示 了 强 重 。 
他 们 还 区 分 出 了 金钱 世界 和 情感 世界 的 实际 差别 ， 因 为 这 对 他 们 意义 重 
大 ， 尽 管 这 样 的 区 分 在 法 寿 上 没有 丝 苗 意义 。 在 这 样 一 个 社区 的 界限 
内 ， 社 区 内 部 的 动机 纯度 远 远 比 社 区 外 部 行动 的 合法 性 更 加 重要 。 

















内 在 动机 和 公共 行为 

如 果 你 有 几 周 的 空余 时 间 ， 你 可 以 尽情 地 通过 邮件 列表 、 博 客 、 社 
交 网 络 、 维 基 百 科 、 论 坛 和 其 他 网 络 阅 读 各 种 观点 。 通 过 这 些 网 络 ， 用 
户 只 需要 花 上 三 分 钟 键 入 内 容 ， 再 按 一 下 按钮 即 可 与 全 世界 分 享 自己 的 
想法 。 如 果 你 试图 阅 尽 所 有 内 容 ， 其 结果 只 能 是 把 自己 搞 得 精疲力竭 ， 
而 网 上 的 内 容 却 还 源源 不 断 。 确 实 ， 在 世界 各 地 的 参与 者 迫切 参与 运用 
这 一 全 新 公共 渠道 的 欲望 面前 ， 你 只 能 甘 拜 下 风 。 无 论 你 花 多 少时 间 在 
该 看 听 上 ， 其 他 地 方 的 业余 人 士 会 在 此 期 间 产 生 更 多 的 材料 一 一 远 比 你 
所 能 吸收 的 多 得 多 。 截 至 2009 年 末 ， 平 均 每 分 钟 上 传 至 YouTube 的 视频 
达到 24 小 时 的 长 度 ， 而 Twitter 每 天 收 到 的 字数 达到 3 亿 。 

当 你 看 到 其 他 人 的 行为 举止 莫名 其 妙 时 ， 你 也 许 会 问 ， 他 们 为 什么 
会 那样 ? 更 好 的 问 法 是 : 他 们 的 行为 是 否 对 自治 的 渴望 或 者 对 胜任 感 的 
淘 户 有 帮助 ? 是 否 对 他 们 对 成 员 资 格 的 将 望 或 者 对 慷慨 的 自我 感觉 有 帮 
助 ? 如 果 你 对 以 上 任何 一 个 问题 持 肯 定 回答 ， 那 么 你 或 许 已 经 有 了 自己 
的 见解 。 如 果 你 对 上 述 一 个 以 上 的 问题 持 肯 定 回 答 ， 你 很 可 能 已 经 在 这 
样 做 了 。 

人 的 内 在 动机 十 分 强烈 ， 因 而 更 趋 于 可 以 给 他 们 带 来 回报 的 经 验 。 在 虚假 的 参与 机 会 前 ， 他 
们 偶尔 也 会 付 诸 行动 。1998 年 ，《 人 物 》 杂 志 在 网 站 上 要 求 读 者 在 编辑 选 出 但 尚未 排名 的 “50 位 
最 美丽 的 人 ”中 ， 从 前 至 后 进行 排名 。 在 一 个 网 上 调查 中 ， 他 们 要 求 读者 帮忙 将 “最 好 看 ”的 
与 “一 般 寻 看 "的 人 物 区 分 开 来 。 

很 难 想象 还 有 其 他 比 这 更 玩世不恭 的 让 读者 参与 其 中 的 办 法 。 编 辑 
们 相信 参与 者 们 会 内 化 他 们 的 观点 ， 并 列 出 一 个 排名 : 羔 吊 纳 多 : 迪 卡 
普 里 奥 (Leonardo DiCaprio) 排名 第 一 ， 凯 特 : 温 丝 茉 特 〈Kate 
Winslet) 排名 第 二 ， 或 者 管 他 /她 是 谁 排 第 三 ， 以 此 让 他 们 的 选择 与 观 
众 的 口味 都 能 实现 缘 大 欢喜 。 这 样 的 投票 还 算 一 种 透明 化 的 增加 流量 的 
手段 〈 当 我 们 不 是 目标 受众 或 者 被 吸引 的 眼球 的 时 候 ， 我 们 是 流量 ) 。 
但 是 《人 物 》 杂 志 原 本 设想 的 密封 的 审美 室 还 是 出 现 了 一 丝 裂 终 ， 那 就 
是 额外 选举 这 种 规则 。 读 者 利用 额外 选举 可 以 向 不 在 编辑 排名 中 的 人 物 
投票 。 不 过 由 于 读者 很 难为 一 位 额外 选举 候选 人 争取 到 足够 的 文 持 来 挑 




















































































































战 已 定名 单 中 的 候选 人 ， 所 以 在 主办 方 看 来 ， 这 种 规则 也 只 不 过 是 为 了 
平 奶 一 些 人 的 牢骚 和 不 满 ， 根 本 不 会 对 选举 结果 造成 影响 。 

或 许 我 们 可 以 说 ， 在 过 去 的 情况 下 ， 读 者 们 很 难 使 额外 选举 人 获 
胜 。 但 从 1998 年 起 ， 网 络 为 群体 一 致 性 提供 了 一 种 新 的 工具 。 因 此 ， 接 
下 来 “ 异 怒 的 醉 鬼 侏 颂 * 汉 克 (Hank, the Angry Drunken Dwarf) 就 开始 了 
他 的 夺冠 之 路 ， 此 人 菏 磨 1998 年 《人 人物》 杂志 网 站 上 举办 的 “最 美丽 的 
人 "评选 冠军 。 

“愤怒 的 醉 鬼 侏儒 ”， 原 名 享 利 : 约 瑟 夫 .纳西 福 二 世 〈Henry Joseph Nasiff，Jr.) 。 人 如 其 名 ， 
他 是 杂谈 节目 主持 人 霍华德 .斯 特 恩 (Howard Stern ) 广播 秀 的 不 定期 嘉宾 ， 以 酒 后 暴怒 而 闻 
名 。 当 《人 物 》 杂 志 投 票 开 始 时 ， 他 以 这 个 形象 为 人 所 知己 经 两 年 7 了 7。 他 是 《人 物 》 中 那些 名 
人 们 的 家 庭 搞笑 版 ， 以 完全 不 同 于 莱 昂 纳 多 和 温 丝 莱特 的 容貌 举止 而 引 人 注 目 。 粉 丝 网 
KOAM.com 的 创始 人 、 同 时 又 是 自 讳 为 “媒体 之 王 ” 的 霍华德 :斯 特 恩 死 忠 的 凯 文 . 雷 佐 里 (Kevin 
Renzulli〉 发 起 了 为 “ 异 怒 的 醉 砍 侏 颂 ” 投 票 的 运动 。 斯 特 恩 又 听从 了 雷 佐 里 的 建议 ， 在 节目 中 宣 
传 这 场 运动 。 于 是 紧 接 着 ， 各 大 网 站 留言 板块 和 论坛 的 常客 们 注意 到 了 这 些 ， 一 时 间 所 有 新 媒 
体形 式 都 突然 掀起 了 一 场 为 “愤怒 的 醉 鬼 侏儒 ”投票 的 热潮 。 

代表 某 种 权威 行事 一 直 以 来 都 是 最 能 激励 人 生 的 事情 之 一 。 如 果 能 
得 到 这 种 机 会 ， 人 们 通常 都 会 做 一 些 出 平 他 人 意料 的 事 。 (有 孩子 的 人 
都 对 这 一 点 很 清楚 。) 给 “ 异 怒 的 醉 鬼 侏 颂 ” 投 票 给 了 人 们 一 个 在 已 有 规 
则 框架 内 打 碎 《人 物 》 杂 志 预 期 的 机 会 。“ 导 径 的 醉 鬼 侏儒 ?最 后 以 大 幅 
领先 优势 获胜 ， 赢 得 近 25 万 张 选 票 ， 第 二 名 是 职业 摔跤 手 、 另 一 个 额外 
选举 人 里 元 : 弗 雷 尔 (Ric Flair) 。 迪 卡 普 里 奥 ，《 人 物 》 杂 志 最 初 的 预 
期 冠军 ， 排 名 第 三 ， 仅 获 14000 干 张 选 票 。 

汉 克 的 事例 教会 了 我 们 一 课 : 如 果 你 给 人 们 一 个 途径 来 依据 自己 对 自治 、 胜 任 感 、 慷 慨 和 共 
享 的 欲望 行事 ， 他 们 或 许 会 接受 的 。 本 书 中 每 个 成 功 的 例子 都 和 这 样 那样 的 内 在 动机 有 关 。 但 
是 ， 如 果 你 只 是 假装 给 人 们 提供 一 个 内 在 动机 的 宣泄 口 ， 但 实际 上 却 把 他 们 塞 进 已 经 设 定好 的 
框架 内 ， 你 可 能 会 遭 到 人 们 的 反叛 。 

我 们 都 曾 在 私下 里 踊 踊 独行 ， 或 是 与 杀 友 为 伴 时 ， 人 奶 寻 过 自己 的 内 
在 动机 。 但 是 内 在 动机 与 个 人 行为 之 间 的 关系 其 实 并 不 深 。 过 去 当 进 入 
公共 场地 非常 困难 的 时 候 〈 就 像 接 受 另 一 份 工作 一 样 ) ， 大 多 数 人 都 会 
因为 嫌 厅 烦 而 不 去 做 。 有 松散 联系 的 业余 爱好 者 也 许愿 意 试 着 在 公共 场 
地 中 做 成 点 什么 事 ， 但 组 织 的 门槛 实在 太 高 。 而 如 今 ， 这 些 障碍 已 经 被 
大 大 曾 弱 ， 我 们 中 的 任何 人 都 可 以 轻易 地 找到 志同道合 者 。 芍 驭 我 们 认 
知 熏 余 的 手段 是 我 们 获得 的 一 种 新 工具 ， 它 可 以 使 参与 成 为 可 能 并 给 参 
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与 者 带 来 回报 。 让 我 们 使 用 这 种 工具 的 动机 自古 就 有 ， 而 且 天 生存 在 。 
过 去 这 种 动机 局 限于 私人 范围 ， 如 今 已 扩展 到 公共 领域 。 但是， 要 想 真 
的 做 成 什么 事情 ， 我 们 所 有 的 这 些 原始 本 能 还 是 要 等 待机 遇 来 施展 。 





[ 501(@ 〇 是 美国 国内 税收 法 〈Internal Revenue Code, IRC) 中 的 一 项 条 款 ， 本 条 款 列 出 了 26 
享受 联邦 所 得 税 (Federal Income Tax) 减免 政策 的 非 营 利 组 织 。501(o)3 包 括 宗教 、 教 育 、 慈 




















和 
善 、 科 学 、 文 学 、 公 共 安 全 测试 、 促 进 业余 体育 竞争 和 防止 虐待 儿童 或 动物 等 七 个 类 型 的 组 
织 。 译 者 注 








也 ] 《 脱 线 家 族 》 是 美国 20 世 纪 70 年 代 广 受 欢迎 的 电视 情景 喜剧 ， 描 写 了 一 个 组 合家 庭 的 故 
事 ， 其 时 正 值 美国 人 的 离婚 和 再 婚 比 率 都 开始 又 升 的 时 期 。 这 部 电视 剧 于 1969 年 9 月 26 日 至 1974 
年 3 月 8 日 在 ABC 播 出 。 一 一 译 者 注 
[3] 巴塞 罗 那 的 加 泰 罗 尼 亚 菜 具 有 典型 的 地 中 海风 味 ， 被 认为 是 世界 上 最 健康 的 饮食 之 一 。 
一 一 译 者 注 

[4 极 客 ， 一 般 指 对 计算 机 等 科学 技术 有 强烈 爱好 的 人 。 一 一 译 者 注 

[5] 1940 年 问世 的 美国 漫画 人 物 。 译 者 注 

[6] Muppets 是 美国 木偶 剧 表演 家 吉姆 : 汉 森 (1936 一 1990) 在 1954 一 1955 年 所 创造 的 一 群 木 
时 形象 。 一 一 译 者 注 
四 《老虎 斗 ) 是 一 本 面向 青春 期 女孩 的 美国 粉丝 杂志 。 一 一 译 者 注 
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第 4 草 “ 我 们 ?为 “我 们 ?创造 机 会 


20 世 纪 70 年 代 ， 一 群 自 称 “ 西 风 少 年 ?的 请 板 玩家 ， 创 造 了 现代 滑板 
文化 ; 19 世 纪 70 年 代 ， 印 象 派 画家 团体 肥 在 一 起 ， 通 过 互动 产生 出 新 洞 
见 ; 首 乐 分 至 软件 Napster 的 发 明 ， 既 不 是 因为 青年 们 比 老 一 右 更 有 犯罪 
倾 问 ， 也 不 仅 是 因为 他 们 胸怀 分 享 的 伟大 精神 。 将 我 们 的 自由 时 间 和 特 
殊 才 能 汇聚 在 一 起 ， 共 同 创 造 ， 做 有 益 之 事 ， 构 成 了 这 个 时 代 巨 大 的 新 
机 过 之 一 。 谁 能 充分 利用 这 一 机 遇 ， 谁 就 能 改变 人 们 的 行为 方式 。 

20 亿 人 通过 互联 网 相互 连接 ， 目 由 时 间 总 计 高 达 数 万 亿 小 时 ， 但 认 
知 鳃 余 并 不 等 同 于 这 些 散 落 在 全 世界 的 自由 时 间 的 简单 相 加 。 相 反 ， 它 
是 所 有 人 共有 的 。 

方式 和 动机 并 不 足以 解释 我 们 的 认 知 鳃 余 正在 衍生 出 什么 新 用 途 。 
我 们 仍 需 要 考虑 机 遇 ， 即 能 将 我 们 的 能 力 实际 运用 到 协同 参与 中 的 机 


会 

















新 的 工具 赋予 我 们 新 的 能 力 ， 继 而 又 使 我 们 能 为 彼此 创造 新 机 会 ， 
20 世 纪 存 在 的 意外 从 而 因 新 机 会 的 到 来 而 瓦解 。 

人 人 都 怀 有 内 在 动机 ， 和 希望 能 有 所 作为 ， 因 为 做 事情 既 有 收获 ， 又 
有 乐趣 。 如 今 ， 新 的 交流 和 分 享 工具 的 诞生 ， 让 我 们 更 加 沉迷 在 这 些 动 
机 里 。 然 而 ， 方 式 和 动机 并 不 足以 解释 我 们 的 认 知 熏 余 正在 衍生 出 什么 
新 用 途 。 我 们 仍 需 要 考虑 机 遇 ， 即 能 将 我 们 的 能 力 实 际 运 用 到 协同 参与 
中 的 机 会 。 此 前 ， 这 些 机 会 都 被 我 们 白 晶 消耗 掉 了 。20 亿 人 通过 互联 网 
相互 连接 ， 上 自由 时 间 总 计 高 达 数 万 亿 小 时 ， 但 认 知 鳃 余 并 不 等 同 于 这 些 
散落 在 全 世界 的 自由 时 间 的 简单 相 加 。 相 反 ， 它 是 所 有 人 共有 的 。 要 想 
让 这 些 鼻 余 的 目 由 时 间 变 得 有 用 ， 就 必须 把 所 有 人 的 时 间 都 结合 起 
来 。 同 时 ， 只 有 在 适当 的 机 遇 来 临时 ， 这 一 切 才 可 能 被 付 诺 实践 。 

我 们 给 役 此 创造 机 会 ， 否 则 人 人 都 不 会 有 机 会 。 待 人 友好 《和 不 能 
做 到 始终 友善 ， 则 至 少 和 要 公平 相符 ) ， 和 营造 良好 的 氛围 ， 让 团队 的 力量 





























大 于 个 人 。 葛 洛 班 之 友 知 缺少 汇聚 资源 的 工具 ， 或 是 没有 把 集体 性 的 感 
恩 作为 对 辛勤 工作 的 回报 ， 便 不 可 能 筹集 到 上 百 万 美元 。 热 爱 社 交 和 慷 
慨 是 人 类 的 天 性 ， 即 便 是 和 科技 互动 时 也 是 如 此 。 因 此 ， 在 解释 人 类 上 
述 行为 时 ， 将 重点 放 在 科技 上 的 说 法 未 免 本 末 倒 置 ， 科技 使 这 些 行为 成 
为 可 能 ， 但 并 非 引发 行为 的 原因 。 

21 世 纪 伊 始 ， 大 量 关 于 老年 人 开始 使 用 社交 工具 的 报道 涌现 ， 标 题 诸如 “老年 人 爱 上 互联 
网 ”，“ 怪 老头 寻 刺 激 : 老年 人 都 上 网 了 ， 世 界 将 会 怎样 ? ”， “老人 网 上 寻找 爱情 成 风 ”， 字 里 行 
间 无 不 流露 出 惊讶 的 语气 。 早 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 便 有 不 少 人 断言 50 岁 以 上 的 人 不 会 接受 电 
脑 和 网 络 。 在 那 时 ， 如 果 有 人 问 : 长 非 们 会 接纳 这 些 让 他 们 坚 头 转 同 的 新 技术 吗 ? 答案 只 能 帮 
否定 的 。 但 一 个 错误 的 答案 是 因为 一 个 错误 的 问题 造成 的 。 正 确 的 问 法 应 该 是 : 长 非 们 会 采 月 
新 的 方式 与 朋友 和 家 人 交流 吗 ? 

电子 邮件 本 映 蝇 无 用 处 ， 束 像 没 有 人 会 因为 电流 本 喘 而 用 电 一 样 。 
我 们 需要 让 电流 产生 作用 ， 让 电子 邮件 发 挥 价值 一 一 聊 聊 家 乡 近 况 ， 分 
享 孩 子 的 照片 ， 讨 论 、 争 执 、 蒜 维 、 八 卦 ， 传 播 交 流 各 种 凡人 杂事 。 诸 
如 《老年 人 竟然 上 网 聊天 ! 》 这 类 文章 ， 其 背后 流露 出 的 惊讶 来 自 于 以 
技术 手段 为 中 心 的 观点 ， 却 忽略 了 这 类 交流 所 隐 含 的 社会 机 遇 。 

每 当 令 人 惊讶 的 事情 发 生 时 ， 人 们 总 希望 能 得 到 合理 解释 ， 并 且 我 
们 通常 愿意 相信 那些 强调 新 容 性 的 解释 。 如 果 人 们 正 以 慷慨 、 公 开 的 态 
度 来 利用 空余 时 间 和 才能 ， 那 么 我 们 就 会 假定 新 的 工具 一 一 网 络 、 移 动 
电话 、 新 软件 等 一 切 之 前 不 存在 的 事物 是 引起 这 一 态度 变化 的 原因 。 技 
术 中 心 论 往往 对 于 新 工具 的 出 现 感到 惊讶 不 已 。 不 过 ， 事 情 还 有 男 外 一 
种 可 能 ， 那 就 是 当 新 事物 出 现时 ， 我 们 不 是 问 “ 为 什么 会 有 这 些 新 玩 
意 ” 而 是 问 “ 为 什么 这 些 新 玩意 让 人 们 感到 惊讶 ”。 

人 们 之 所 以 对 传播 工具 的 许多 出 乎 意料 的 用 途 感 到 惊讶 ， 是 因为 我 
们 旧 有 的 关于 人 性 的 观念 过 于 差劲 。 

丹尼尔 : 卡 尼 曼 (Daniel Kehneman) 是 首位 获得 诺 贝 尔 经 济 学 奖 的 非 经 济 学 家 ， 他 主要 研究 
人 在 何 种 情况 下 会 做 出 不 理智 的 经 济 行为 ， 并 将 这 一 现象 称 做 “理论 导致 的 盲目 ”(theroy- 
induced blindness) : 对 世界 已 有 的 信念 和 看 法 会 阻碍 人 们 看 清 现 实 。【〈 这 也 是 第 1 章 里 “ 奶 昔 错 
误 ” 的 原理 。) 

如 我 们 所 见 ,， “为 什么 这 些 人 愿意 免费 工作 ”这 个 问题 的 提出 是 建立 
在 人 类 行为 主要 是 出 于 个 人 或 经 济 目 的 这 种 理论 前 提 之 上 的 。 这 种 理论 
认为 :为 钱 办 事 才 是 合理 的 ， 因 此 免费 劳动 束 需 要 特别 的 解释 。 禁 铀 于 
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这 样 的 理论 框架 中 ， 便 无 法 解释 为 什么 会 有 人 愿意 上 传 视频 到 YouTube 
或 是 编辑 维基 百科 的 条 目 。 这 里 的 问题 其 实 出 在 对 这 类 行为 的 解释 上 ， 
而 不 是 行为 本 里。 一 旦 跳出 问 为 什么 人 们 会 “免费 ”做 这 些 事 的 思维 ， 转 
而 探究 人 们 为 什么 这 样 做 的 原因 ， 整 个 内 在 的 (和 非 经 济 的 ) 激励 便 会 
成 为 答案 的 一 部 分 显现 出 来 。 

年 长 者 使 用 社交 工具 引起 的 集体 性 惊讶 ， 很 大 程度 上 就 是 由 这 种 思 
维 定 式 造成 的 ， 而 与 科技 并 没有 多 大 关系 。 惊 讶 不 仅 是 接收 新 信息 那么 
简单 ， 况 且 我 们 无 时 无 刻 不 在 消化 世界 上 的 大 小 新 鲜 事 。 昨 日 下 雨 ， 今 
朝 上 晴朗 ， 这 就 是 新 信息 ， 但 绝 不 会 让 人 感到 惊 讶 。 惊 讶 意味 着 种 有 违背 
此 前 观念 的 新 信息 。 换 人 句 话说 ,惊讶 是 旧 信 念 被 打破 的 感觉 。 在 这 里 ， 
让 我 们 惊讶 的 是 我 们 的 假设 : 那些 令 人 不 悦 的 新 兴 通 信 技 术 最 终 将 被 
证 明 一 文 不 值 。 

许多 有 关 人 类 使 用 的 工具 的 故事 ， 实 际 上 讲 的 是 人 类 动机 。 我 们 过 
分 高 佑 了 电子 邮件 的 遥 不 可 及 和 难以 使 用 ， 又 过 分 低估 了 年 长 者 的 技术 
才能 ， 甚 至 忽视 了 一 个 关于 技术 的 基本 事实 : 如 果 一 个 工具 是 有 用 
的 ， 人 们 就 会 使 用 它 。 (意外 吧 ! ) 就 算 这 个 新 工具 和 已 有 的 存在 天 壤 
之 别 ， 但 只 要 能 帮助 人 们 去 做 他 们 想 做 的 事 ， 它 就 一 定 会 为 人 所 用 。 长 
奉 们 为 什么 开始 使 用 电子 邮件 并 不 难 理解 ， 令 人 费解 的 是 ， 我 们 怎么 会 
认为 使 用 电子 邮件 只 关乎 科技 创新 ， 而 与 社会 延续 无 天 呢 ? 

只 要 时 机 合适 ， 人 类 便 会 有 新 的 行为 方式 ， 过 去 人 们 一 下 容 怒 的 恼 
人 的 旧 行 为 会 相继 停止 。 

在 2006 年 的 火 人 节 岂 上， 一 群 精力 旺盛 的 技术 发 烧 友 建 了 一 个 可 以 通过 卫星 打 电 话 的 电话 


















































享 。 他 们 非常 热情 地 邀请 身边 的 “ 火 人 * 们 来 免费 打 电 话 ， 但 是 只 有 很 少 的 人 这 样 做 ， 因 为 大 多 
数 人 不 记得 任何 电话 号 码 ， 他 们 没 带 手机 ， 所 以 也 无 法 从 手机 里 查找 号 码 〔 内 华 达州 沙漠 的 部 
分 地 区 没有 信号 ， 无 法 使 用 手机 ) 。 

本 世纪 以 来 的 大 部 分 时 间 里 ， 想 要 给 朋友 打 电 话 ， 就 需要 记 住 一 长 
捉 的 电话 号 码 。 我 们 这 样 照 做 了 ， 但 是 背 电话 号 码 似乎 成 了 一 个 冷冰冰 
的 意外 事件 。 我 们 总 是 允 不 得 已 才 去 背 电 话 写 码 ， 我 们 从 来 束 不 想 记 那 
些 数字 ， 也 从 不 擂 长 此 道 。 我 们 之 所 以 脖 鲜 惑 范 ， 是 因为 那 是 让 我 们 去 
做 真正 喜欢 的 事情 一 一 例如 和 好 友 通 话 的 前 提 。 一 旦 快速 拨号 和 地 址 敌 










































































出 现 ， 这 样 的 意外 事件 便 会 立即 解冻 ， 融 化 一 空 。 

我 们 类 似 记忆 电话 号 码 的 诸多 行为 都 是 出 于 不 便 ， 而 并 非 出 目 本 
意 ， 一 旦 拥有 更 方便 的 选择 ， 这 些 行为 便 会 消失 。 从 报纸 上 获取 消息 ， 
在 指定 时 间 守 在 电视 机 前 收看 茶 节 目 ， 把 假期 的 照片 像 一 个 天 大 的 秘 冤 
一 样 保存 起 来 一 一 这 些 行为 没有 一 丁点 儿 意 义 。 我 们 已 经 这 样 做 了 数 十 
年 甚至 数 百年 ， 但 是 这 些 行为 犹如 诱发 它们 的 那些 意外 因素 一 样 不 稳 
定 。 一 旦 意外 因素 消失 ， 这 些 行为 便 会 随 之 消失 。 

这 里 所 描述 的 每 一 点 令 人 恢 订 的 新 行为 都 有 两 个 共同 有 要素 : 一 ， 人 
们 有 机 会 在 或 励 内 在 动机 的 方式 下 行动 ; 二 ， 这 些 机 会 在 科技 的 支持 
下 变 得 可 行 ， 但 机 会 本 喘 是 人 造 束 的 。 然 而 ， 这 些 点 滴 的 新 举动 ， 是 
人 类 作为 社会 动物 ， 对 更 加 古老 生活 方式 做 出 的 延伸 ， 而 非 取 代 。 




















滑板 与 画室 

20 世 纪 70 年 代 早 期 ， 王 旱 和 经 济 衰 退 使 得 加 利 福 尼 亚 州 南部 的 许多 
游泳 池 干 泗 了 。 一 个 空荡荡 的 游泳 池 对 任何 人 来 说 ， 都 没有 多 大 用 处 。 
但 是 在 对 英 尼 卡 ， 一 群 孩 子 将 它们 变 废 为 宝 ， 他 们 自称 “西风 少年 ”(Z- 
Boys) ， 开 始 在 空荡荡 的 游泳 池 里 滑 涓 板 。 游 泳池 特殊 的 结构 使 得 他 们 
能 玩 出 很 多 新 花样 ， 从 墙头 涓 下 提供 了 足够 的 动机 ， 使 得 滑板 能 快速 通 
过 池 确 ， 并 冲 到 对 面 的 墙 上 去 ， 如 此 循环 反复 。 只 需 几 脚 的 助力 ， 辅 以 
重力 ， 滑 板 就 能 表现 出 授 然 不 同 的 风格 ， 比 在 任何 街道 和 人 行道 上 的 表 
现 都 更 加 快速 ， 更 具 运 动感 。 

不 论 是 在 玩 滑板 ， 还 是 围 坐 在 一 起 处 理 小 伤口 的 时 候 ， 西 风 少 年 们 都 会 互相 交流 心得 和 技 
巧 。 他 们 不 断 尝 试 、 调 整 、 改 进 或 者 抛弃 新 的 想法 。 最 大 胆 的 动作 包括 从 泳池 顶端 直接 滑 下 : 
一 个 滑板 玩家 通过 完美 的 姿势 与 几 次 恰到好处 的 路 腿 加 速 ， 产 生 足 够 的 动能 ， 使 他 能 够 滑 上 对 
面 的 墙壁 ， 证 出 泳池 ， 在 池 项 的 另 一 端 休息 。 

技巧 的 推广 得 益 于 激烈 的 竞争 。 我 们 通常 把 范 争 简单 理解 为 冲突 ， 
公司 在 市 场 中 竞争 ， 当 然 乐 于 将 自己 的 对 手打 败 出 局 。 然 而 ， 对 于 一 群 
相互 认识 ， 并 且 有 共同 爱好 的 人 来 说 ， 竞 争 起 到 了 协同 提高 质量 的 作 
用 。 西 风 少 年 之 间 的 竞争 不 是 为 了 终结 而 是 为 了 推动 滑板 技巧 的 发 展 。 
他 们 并 非 致力 于 达到 某 种 最 终 的 或 正确 的 滑行 方法 ， 也 不 是 为 了 精通 某 
种 不 为 人 知 、 不 可 复制 的 秘诀 ， 而 是 为 了 在 开放 、 竞 争 的 环境 中 发 展 新 
的 风格 和 技巧 ， 以 便 获 得 他 人 的 啊 应 。 

埃 里 克 : 汉 : 希 佩 尔 〈Eric von Hippel) 是 麻 省 理工 学 院 研 究 “ 领 先 用 户 
创新 ”的 经 济 学 家 。 所 谓 “ 领 先 用 户 创 新 ”并 不 是 由 产品 的 设计 者 ， 而 是 
由 该 产品 最 活跃 的 使 用 者 来 推动 的 。 他 和 常用 西风 少年 的 例子 来 阐释 一 
个 更 加 普 遇 的 事实 : 工具 的 性 能 并 不 完全 决定 其 最 终 用 途 。 相 反 ， 使 
用 者 可 以 将 该 工具 以 一 种 设计 师 从 未 想到 过 的 方法 来 使 用 ， 并 且 这 些 新 
功能 的 发 现 和 完善 通常 并 非 源 于 个 人 的 突 发 奇想 ， 而 是 依靠 一 个 协作 小 
组 之 间 的 探索 和 改进 。 

现代 滑板 文化 大 部 分 来 源 于 西风 少年 们 的 合作 。1975 年 ， 在 德尔 马 
(Del Mar) 归附 近 ， 他 们 进行 了 第 一 次 正式 比赛 。 在 那 次 比赛 中 ， 西 


















































































































































风 少 年 们 娴熟 而 完善 的 技术 使 得 他 们 占据 了 一 半 的 决赛 名 额 。 短 短 几 个 
月 内 ， 他 们 的 苋 拉 模式 和 如 风 的 动作 便 成 为 了 全 美 乃 至 世界 范围 的 新 规 
yy。 

加 州 滑板 手 网 络 缔造 出 一 种 让 滑板 爱好 者 们 聚集 并 相互 促进 的 环 
境 。 成 员 感 、 团 队 归 属 感 被 共同 的 愿景 和 目标 激发 出 来 。 这 种 归属 感 义 
能 引发 反馈 循环 。 在 反馈 循环 中 ， 上 自主 性 和 竞争 力 同时 得 到 提高 。 当 人 
们 在 他 所 处 的 网 络 里 变 得 越 来 越 优 秀 时 ， 他 们 会 喜欢 在 里 面 继续 待 下 
去 。 当 整个 小 组 共同 学 习 和 工作 的 能 力 变 强 时 ， 会 吸引 更 多 的 人 加 入 ， 
而 无 法 成 为 核心 成 员 的 新 人 将 会 去 寻找 更 广阔 的 空间 。 最 终 ， 虽 然 不 是 
全 世界 每 个 人 都 滑 滑板 ， 但 是 全 世界 每 个 人 都 变 成 了 西风 少年 ， 而 团队 
中 的 边缘 成 员 则 成 为 了 传播 这 些 理念 的 大 使 。 

在 《协作 圈 : 友谊 动机 和 创造 性 工作 》 (Collaborative Circles: 
Friendship Dynamics and Creative Work) 一 书 中 ， 作 者 到 元 尔 : 法 瑞 尔 
(Michael Farrell ) 详细 讲述 了 朋友 疾 和 合作 小 组 是 如 何 改 进 团 队 想法 并 
对 其 进行 传播 的 。 他 从 一 群 被 称 为 印象 派 的 法 国画 家 的 例子 开始 ， 详 述 
了 若干 个 研究 案例 。 


核心 成 员 克 劳 德 : 莫 奈 (Claude Monet) 和 奥 古 斯 特 :雷诺 阿 (Auguste Renoir) 在 夏 尔 : 格 莱 尔 
(Charles Gleyre) 的 画室 学 习 期 间 相识 。 这 个 小 群体 随后 每 周 都 在 盖 尔 波 瓦 咖啡 馆 (Café 
Guerbois) 碰面 ， 成 员 逐 渐 壮 大 到 包括 爱德华 : 马 共 (Edouard Manet) ， 埃 德 加 : 德 加 (Edgar 
Degas) ， 贝 尔 特 : 莫 里 索 (Berthe Morisot) ， 卡 米 耶 : 毕 沙 罗 〈Camille Pissarro) 在 内 的 画家 。 
《因为 当时 法 国 咖啡 迄 禁 止 女性 进入 ， 莫 里 过 作为 一 名 女 画 家 而 不 能 参加 聚会 。 参 与 资格 的 丧 


失 吗 示 首 她 二 等 公民 的 身份， 也 各 次 向 我 们 展示 了 社会 结构 是 如 何 影响 机 通 的 无 论 是 积极 还 
是 消极 的 。 

同 西风 少年 相似 ， 印 象 派 的 核心 小 组 提供 了 一 个 让 新 观点 能 迅速 地 
被 尝试 、 改 进 和 抛弃 的 环境 。 其 他 参与 者 来 了 义 去 ， 同 时 也 带 走 了 这 些 
观点 ， 这 样 的 环境 本 身 就 成 了 传播 印象 小 思想 的 扩散 点 。 正 如 法 瑞 尔 所 
说 , “大 多 数 协作 圈 由 一 个 互动 频 索 的 核心 组 和 一 个 根据 参与 深度 不 同 
而 划分 的 边缘 “延伸 组 组成。 核心 组 包括 那些 定期 会 面 的 成 员 ， 他 们 聚 
在 一 起 讨论 工作 ， 通 过 互动 产生 出 新 铜 见 。” 同 时 ， 延 仲 组 会 将 核心 组 
的 观点 加 以 传播 。 
印象 派 的 高 雅文 化 和 西风 少年 的 滑板 文 化 源 目 相同 的 动机 。 如 采 参 















































































































































































































































与 者 各 目 妃 求 个 人 目标 ,缺乏 分 享 ， 那 么 他 们 能 收获 的 思想 和 成 束 便 远 
远 及 不 上 在 协作 圈 这 个 温室 环境 里 来 得 迅速 。 在 追求 个 人 目标 的 同时 
深切 考虑 到 并 支持 他 人 的 奶 求 ， 这 种 能 力 是 人 类 生活 的 根本 ， 实 际 
上 ， 它 太 过 于 根本 ， 以 至 于 我 们 无 法 将 其 消除 。 











最 后 通 诬 游戏 

20 世 纪 后 半 叶 的 主流 经 济 学 (也 称 为 新 古典 经 济 学 ) 通常 将 人 的 情 
感 影响 排除 在 金融 交易 活动 的 过 程 之 外 ， 认 为 情感 要 么 发 生 在 金融 交易 
之 前 ， 要 么 发 生 在 金融 交易 之 后 。 这 些 经 济 学 家 认为 情感 是 发 生 交 易 的 
动机 (“因为 想 罕 得 更 体面 ， 所 以 他 买 新 对”*”) ， 或 是 交易 引起 的 结 
46“ 因为 买 了 新 鞋 ， 所 以 他 这 会 儿 更 高 兴 了 ”) 。 交 易 本 身 被 认为 是 冷酷 
无 情 的 。 这 一 简化 了 的 概念 与 许多 现实 情况 不 一 致 ， 也 与 社会 科学 中 庞 
大 并 且 日 趋 重 要 的 理论 不 一 致 。 

作为 一 门 涉猎 广泛 并 且 仍 在 持续 发 展 中 的 认 知 科学 ， 行 为 经 济 学 
《behavioral economics) 表明 人 类 行为 并 非 始 终 是 自私 自 利 的 ， 并 且 交 
易 本 喘 便 包含 了 情绪 因素 。 行 为 经 济 学 家 经 常 将 被 试 放 进 游戏 里 来 检测 
一 些 想法 。 通 过 建立 一 些 简单 的 游戏 规则 ， 实 验 者 可 以 在 相对 控制 的 条 
件 下 观察 人 们 的 行为 。 实 验 的 关键 之 处 在 于 通过 设计 让 研究 者 清楚 地 观 
察 到 他 们 感 兴趣 的 那 部 分 人 类 行为 。 社 会 科学 中 最 著名 和 经 典 的 实验 游 
戏 之 一 叫做 “最 后 通 典 游戏 ”(Ultimatum Game) 。 该 实验 最 早 由 沃 纳 : 古 
斯 《Werner Giith) 、 罗 和 尔 夫 : 施 米 特 们 格 〈Rolf Schmittberger) 和 贝 恩 
德 . 施 瓦 策 (Bernd Schwarze) 于 1982 年 在 科隆 大 学 (University of 
Cologne) 进行 ， 之 后 在 全 世界 范围 内 被 重复 了 无 数 次 。 研 究 者 们 之 所 
以 热衷 于 这 个 实验 ， 是 因为 其 实验 结果 与 新 古典 经 济 学 的 预言 大 相 径 


姓 。 
最 后 通 陈 游 戏 是 双人 互动 游戏 。 设 想 一 下 ， 你 和 一 个 陌生 人 是 这 个 游戏 的 两 个 玩家 ， 你 们 分 
别 有 各 自 的 角色 : 素 未 谋面 的 合作 者 是 提议 人 ， 你 是 啊 应 人 。 游 戏 开 始 后 ， 研 完 者 给 提议 人 10 
关 元 ， 并 告诉 他 有 权 决 定 如 何在 两 人 之 间 分 配 这 些 钱 。 一 旦 对 方 提出 分 配方 案 ， 你 唯一 能 做 的 
就 是 接受 或 者 拒绝 对 方 的 提议 (这 也 正 是 最 后 通 肛 游戏 名 字 的 来 源 ) 。 如 果 接 受 ， 你 们 将 按 提 
议 中 的 比例 分 配 金钱 并 将 钱 带 回 家 ; 如果 拒绝 ， 那 么 双方 都 将 空手 而 归 。 


新 古典 经 济 学 认为 这 个 游戏 的 结果 是 显而易见 的 :提议 者 会 拿 走 其 
中 的 9 美元 ， 剩 下 1 美元 给 你 ， 并 且 你 肯定 会 接受 。 毕 竟 ， 有 1 美元 总 比 
两 人 什么 都 没有 好 。1 美 元 ， 尽 管 与 提议 者 得 到 的 数量 相 比 微 不 足 道 ， 
但 始终 聊 胜 于 无 。 

理论 依然 代 代 相传 ， 但 是 现实 生活 中 的 游戏 规则 却 并 非 如 此 。 相 
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反 ， 提 议 者 通 第 建议 四 六 分 或 者 五 五 分 ， 啊 应 者 也 部 接受 这 种 分 配 。 如 
果 提 议 者 开 出 的 价 码 很 低 ， 啊 应 者 会 拒绝 ， 因 此 双方 一 分 钱 都 拿 不 到 。 
分 给 咽 应 者 的 钱 越 少 ， 被 拒绝 的 概率 越 大 。 假 设 你 自己 是 吃亏 的 那 方 ， 
本 能 地 就 会 拒绝 。 但 这 种 结果 对 新 古典 经 济 理论 是 一 种 打击 。〔 理 智 的 
行动 者 怎么 会 为 了 情感 上 的 满足 ， 而 平 白 无 故地 放弃 从 天 而 降 的 金钱 
呢 ? ) 随 着 最 后 退 膝 游戏 结果 的 广泛 流传 ， 对 其 结论 的 挑战 也 随 之 而 
来 

















游戏 版 本 不 断 变 化 ， 有 分 几 百 块 钱 的 版 本 ， 有 对 参与 双方 匿名 性 控 
制 更 严 以 减少 其 对 报复 担忧 的 版 本 ， 也 有 人 针对 不 同年 龄 屋 、 不 同 社会 阶 
层 、 不 同文 化 的 版 本 。 其 中 一 个 版 本 叫做 “独裁 者 博 窗 ”， 提 议 者 有 权 制 
定 分 配 规则 ， 啊 应 者 对 此 没有 发 表意 见 的 权利 。 甚 至 在 这 种 情况 下 ， 提 
议 者 做 出 的 分 配 都 比 我 们 想象 的 要 慷慨 。 实 验 上 演 了 无 数 种 变量 的 修 
改 ， 但 是 这 些 试图 揭 开 人 类 神秘 理性 核心 的 尝试 最 后 都 以 失败 告终 。 参 
加 最 后 通 屿 游戏 经 典 版 的 提议 者 们 ， 没 有 一 组 表现 得 如 上 古典 经 济 学 家 预 
测 的 那样 目 私 ， 没 有 一 组 啊 应 者 曾 动 播 接 受过 分 育 离 公平 的 分 配 提议 ， 
不 论 选 择 接 受 在 当时 是 多 么 理智 的 行为 。 

在 最 后 通 乱 游戏 中 ， 尺 管 游戏 双方 此 前 部 被 告知 两 人 间 的 关系 并 不 
重要 ， 尽 管 他 们 目 己 也 这 样 认 为 ， 尽 管 他 们 与 对 面 陌生 搭档 的 互动 仅 限 
此 一 次 ， 但 是 人 们 还 是 表现 得 仿佛 两 人 的 关系 很 重要 一 般 。 对 于 最 后 通 
肛 游 戏 的 批评 认为 ， 只 有 在 当 参 与 者 确信 他 们 做 出 的 行为 不 会 在 游戏 结 
束 后 引起 社会 后 果 的 情况 下 ， 这 个 游戏 才 会 正常 进行 。 这 种 批评 忽视 了 
一 个 事实 ， 那 就 是 如 果 我 们 对 于 想象 一 个 完全 匿名 的 交易 环境 都 有 困难 
的 话 ， 腥 无 疑问 是 因为 我 们 已 经 深 深 地 社会 化 了 。 人 们 并 不 擅长 假装 自 
己 完 全 扳 立 ， 因 为 这 种 孤立 本 喘 束 是 罕见 和 不 自然 的 。“《 即 使 是 以 最 贫 
心 的 提议 者 而 出 名 的 经 济 系 学 生 ， 也 几乎 不 会 提出 9 : 1 的 分 配方 式 。) 
作为 一 个 心理 学 实验 而 非 经 济 学 实验 ， 最 后 通 秩 游戏 和 它 的 各 种 翻版 显 
示 ， 人 们 无 法 摆脱 目 己 作为 一 名 社会 成 员 的 号 份 而 做 出 行动 ， 也 无 法 避 
免 在 脑子 里 考虑 这 些 行为 会 对 社会 成 员 带 来 的 影响 。 




















拒绝 音 亩 的 提议 ， 看 起 来 更 像 是 一 种 开 茂 布 公 的 社区 行为 ， 而 不 是 
一 个 单纯 的 认 知 错误 。 在 一 个 加 强 这 一 假说 的 游戏 版 本 中 ， 提 议 者 变 成 
了 一 台电 脑 ， 更 重要 的 是 ， 啊 应 者 知道 对 方 是 一 台电 脑 。 这 个 版 本 里 ， 
啊 应 者 通常 都 接 党 了 对 方 的 提议 ， 面 对 机 需 ， 啊 应 者 缺少 了 鲜 活 的 惩罚 
对 象 ， 也 没 必 要 问 机 器 表达 目 己 的 不 满 ， 因 为 机 器 无 法 体会 自己 在 拒绝 
时 想 表 达 的 愤怒 。 在 为 一 个 版 本 的 游戏 过 程 中 ， 参 与 者 全 程 接 受 脑 电波 
扫 揪 。 拒绝 了 音 盖 建 议 的 啊 应 者 ， 脑 电波 起 伏 剧 烈 ， 它 让 我 们 陷入 一 种 
满足 感 中 ， 使 我 们 发 现 让 背离 者 循规蹈矩 古 能 得 到 回报 的 ， 并 且 我 们 愿 
意 为 了 满足 这 种 感觉 而 放弃 其 他 回报 在 该 案例 中 指 金 钱 ) 。 

只 有 当 几 个 啊 应 者 同时 竞争 一 个 提议 者 分 出 的 钱 ， 并 且 啊 应 者 之 间 
并 不 沟通 时 ， 才 会 有 为 数 不 多 的 实验 结果 与 古典 经 济 学 的 预测 相符 的 游 
戏 版 本 发 生 。 在 这 种 情况 下 ， 提 议 者 可 以 拿 走 九 成 的 钱 ， 因 为 啊 应 者 如 
果 不 接受 ， 他 自己 就 连 一 分 钱 也 拿 不 到 。 这 正 是 在 市 场 里 发 生 的 游戏 ， 
在 这 里 ， 提 议 者 掌握 着 整个 苋 争 的 优势 ( 当 有 众多 提议 者 ， 只 有 一 个 啊 
应 者 时 ， 分 配 就 会 转变 成 一 九 分 成 )。 我 们 从 中 得 到 的 教训 是 ， 市 场 可 
以 像 广告 里 说 的 那么 美好 ， 前 提 是 它 的 设计 和 实施 是 与 社会 协作 相对 
的 。 

与 此 前 人 们 认为 市 场 是 人 类 生活 中 一 个 普通 现象 的 观念 不 同 ， 如 今 
我 们 发 现 市 场 是 一 个 受 限 更 多 的 概念 。 实 际 上 ， 在 一 个 社会 中 ， 人 类 道 
德 标准 的 最 大 保障 之 一 就 是 惩罚 的 意愿 ， 即 是 售 层 意 去 每 如 俩 离 公 平 准 
则 、 侦 离 道 德 规范 的 行为 ， 即 使 这 种 惩 如 会 让 目 己 付出 一 定 的 代价 。 这 
正 是 游戏 中 啊 应 者 在 得 到 过 低 回报 时 所 做 的 。 这 种 个 人 承担 成 本 却 给 社 
会 带 来 利益 的 行为 ， 叫 做 利他 惩罚 。 人 们 从 惩罚 他 人 的 错误 中 得 到 满 
足 ， 即 便 这 些 惩 如 行为 会 花费 他 们 的 时 间 、 精 力 或 者 钱财 。 在 最 后 通 哗 
游戏 中 ， 啊 应 者 用 拒绝 来 惩 昼 那些 允 朗 人 台 般 的 提议 者 ， 虽 然 没 得 到 钱 ， 
但 是 得 知 提议 者 因为 他 自己 提出 的 不 公平 建议 同样 空手 而 归 时 ， 啊 应 者 
得 到 感情 上 的 满足。 

“市 场 定 价 ” 天 生 束 与 “共同 分 享 " 这 一 组 织 人 类 事务 的 方式 不 相 容 。 


























因此 不 难 想象 ， 假 定 某 种 人 类 文化 中 以 市 场 为 导 同 的 意识 越 淡薄 ， 这 
种 文化 中 的 人 就 应 该 越 慷慨 和 开放 。 作 为 测试 这 种 假设 的 一 种 方法 ， 
最 后 通知 游戏 在 不 同 的 文化 背景 下 都 做 了 实验 ， 正 如 人们 所 料想 的 ， 目 
私 程度 和 市 场 力量 确实 相互 关联 。 但 让 人 诈 异 的 是 ， 两 者 实际 的 关系 与 
人 们 的 设想 恰恰 相反 ， 市 场 对 又 不 相识 的 人 之 间 进 行 的 慷慨 互动 持 文 持 
态度 ， 而 并 非 打 压 。 也 就 是 次 ， 在 茶 种 社会 中 ， 一 体 化 市 场 交 易 越 少 ， 
其 成 员 之 间 匿 名 互动 的 慷慨 程度 也 惑 越 小 。 

市 场 并 非 与 集体 分 享 格格 不 入 ， 市 场 逻 辑 实际 上 增加 了 人 们 慷慨 地 
与 陌生 人 进行 交易 的 意愿 ， 部 分 是 因为 这 就 是 市 场 运作 的 规律 。 当 我 
售卖 东 种 东西 时 ， 交 易 的 经 济 属 性 实际 上 侵蚀 了 我 怎样 〈 或 是 否 应 该 ) 
去 了 解 顾客 的 兴趣 。 市 场 使 人 们 熟悉 了 和 陌生 人 开展 交易 的 实用 性 ， 同 
时 ， 市 场 癌 我 们 暗示 了 了， 交易 的 确 是 一 种 合适 的 同 陌生 人 进行 互动 的 方 
式 。 

然而 ， 社 会 生产 中 的 规范 早已 存在 于 市 场 文化 中 ， 并 不 代表 着 两 种 
模式 能 轻易 杂交 。 实 际 上 ， 要 从 付 钱 让 专家 来 做 人 菏 事 转化 到 让 社区 出 
于 情感 来 做 这 件 事 ， 在 技术 上 也 许 不 难 ， 但 从 社会 层面 上 考虑 ， 却 会 
是 一 大 难题 。 献 血 和 器 官 捐献 究竟 应 该 被 当做 公共 利益 还 是 当做 市 场 商 
品 来 对 待 ， 人 们 一 直 对 此 争论 不 休 。 两 种 办 法 在 不 同 的 地 方 都 被 尝试 
过 ， 各 有 利 次 。 但 是 这 些 争 论 的 核心 并 不 在 于 人 们 是 应 该 在 红 十 字 会 献 
血 (依照 集 体 页 献 逻 辑 )， 还 是 刻意 去 卖 血 〈 在 市 场 里 有 组 织 地 进 
行 )。 这 些 和 争论 真正 关心 的 是 ， 市 场 作为 让 人 们 供应 血液 和 器 官 的 场所 
征 否 道德 〈 从 代孕 母 杀 到 倒卖 门票 ， 你 都 可 以 找到 类 似 的 讨论 ) 。 























联合 协作 : 群体 创造 价值 

如 今 ， 信 息 全 球 可 得 ， 可 被 无 限 复 制 ， 且 边际 成 本 为 零 。 因 此 ， 
一 种 曾经 依赖 于 市 场 定 价 的 传播 模式 如 今 都 有 可 供 开 放 分 享 的 奉 代 品 
一 一 查阅 《大 英 百 科 人 全书》 依靠 市 场 定价 ， 而 访问 维基 百科 是 开放 的 ; 
软件 也 经 历 了 类 似 的 从 商业 到 开源 的 变化 。 同 样 地 ， 电 视 、 广 播 和 印刷 
媒体 的 日 有 限制 ， 塑 造 出 了 一 群 吝 有 公共 话语 特权 的 媒体 专业 从 业者 。 
而 如 今 公 共 话 语 的 领域 已 经 允许 人 们 广泛 参与 : 你 需要 被 雇用 才能 出 现 
在 晚间 新 闻 上 ， 但 是 每 晚 出 现在 博客 上 或 不 用 那么 费劲 了 。 许 多 原先 需 
要 专业 经 理 人 指挥 雇用 工人 才能 解决 的 协作 障碍 ， 如 今 可 被 分 散在 众多 
业余 爱好 者 之 间 的 协作 代替 。《〈 开 发 出 Windows 系 统 的 程序 员 受 聘 于 微 
软 ， 但 开发 出 Linux 系 统 的 团队 不 需要 这 些 。) 

这 种 变化 是 一 个 简单 的 事实 一 一 数字 网 络 让 分 享 变 得 廉价 ， 让 全 世 
界 的 人 都 成 了 潜在 的 参与 者 。 但 是 面 对 这 样 一 个 简单 的 事实 ， 人 们 的 
反应 常常 是 怀疑 或 害怕 ， 人 至 少 那 些 从 市 场 定 价 和 权威 排名 中 得 到 利益 的 
人 会 这 样 。 马 克 鞋 : 洪 : 金 斯 顿 对 那个 标 厦 “发 表 ” 字 样 的 神奇 按钮 的 观 
察 ， 颠 覆 了 一 个 延续 500 年 的 观念 ， 那 就 是 ， 在 大 冰 围 内 ， 业 余 爱 好 者 
无 法 直接 将 自己 的 作品 分 享 给 其 他 人 。 

18 世 纪 的 历史 学 家 托 克 维尔 〈Alexis de Tocqueville ) 理应 已 经 懂得 
了 认 知 鳃 余 的 优势 。 托 元 维尔 在 《市 民 社 会 中 的 公共 组 织 》 (Public 
Associations in Civil Life) 一 书 中 写 道 ;“ 在 民主 国家 ， 关 于 如 何 联 合 协 
作 的 知识 ， 是 一 切 知 识 之 母 。 其 他 所 有 进步 都 有 赖 于 这 一 点 的 进 
步 。” 我 们 的 社会 生产 越 来 越 依赖 于 托 元 维尔 所 说 的 “关于 如 何 联合 协作 
的 知识 ”。 

拥有 市 场 的 社会 为 人 们 提供 需要 利用 认 知 鳃 余 来 和 陌生 人 互动 的 经 
验 。 其 诀 穷 在 于 能 知道 什么 时 候 市 场 有 利于 组 织 互 动 ， 什 么 时 候 不 利 
于 组 织 互动 。 尤 其 像 最 后 通 虑 游戏 这 样 的 情况 显示 的 ， 当 人 们 对 公平 
的 在 乎 程度 超过 金钱 时 ， 普 通 人 内 在 的 关于 如 何 对 竺 他 人 的 情感 便 会 
轻易 被 触发 并 且 难 以 压制 。 正 如 经 济 学 家 、 诺 贝尔 奖 得 主 埃 莉 话 : 奥 斯 





























特 罗 姆 (Elinor Ostrom) 所 指出 的 ， 当 我 们 认为 人 性 本 自私 时 ， 我 们 会 
建立 对 自私 者 有 利 的 体制 。 在 她 1990 年 所 著 的 《治理 公 地 :共同 行动 的 
制度 演变 》 (Governing the Commons: The Evolution of Institutions for 
Common Action) 忆 一 书 中 ， 埃 莉 诺 : 奥 斯 特 罗 姆 描述 了 在 这 种 体制 中 的 
假设 : 

拥有 高 折 现 率 ( 对 当下 收益 的 看 重 远 远 高 于 对 未 来 收益 的 看 重 ) 和 低 互 信 度 的 个 体 偏好 单独 
行动 ， 在 缺少 沟通 能 力 、 没 有 约束 协议 、 监 督 安排 和 执行 机 制 的 情况 下 ， 他 们 往往 不 会 选择 共 
同 获 益 的 策略 。 

认为 人 生性 自私 的 预言 可 以 自我 应 验 ， 创 造 出 为 个 体 提供 广阔 行动 
空间 的 体制 ， 但 是 对 于 更 大 的 公共 利益 来 说 ， 这 种 体制 为 公共 价值 或 集 
体 资源 管理 提供 的 空间 很 狭小 。 依 据 人 性 本 自私 的 假设 所 创建 的 体制 ， 
在 遇 到 人 们 通过 沟通 达成 共同 管理 和 执行 的 共识 时 ， 会 把 这 类 可 能 出 现 
的 解决 方案 排斥 在 外 。 与 之 相反 ， 在 假定 人 们 会 以 创造 共同 利益 为 目标 
来 行动 ， 并 对 这 些 行动 提供 相应 的 机 会 和 奖励 的 机 制 里 ， 人 在 合作 方面 
的 表现 会 比 古 典 经 济 学 家 所 设想 的 要 好 得 多 。 

奥 斯 特 罗 姆 集中 探讨 群体 如 何 共同 管理 共有 财产 ， 比 如 需要 共用 灌 
溉 水 源 的 农民 ， 或 需要 选择 布 网 位 置 的 渔夫 等 ， 一 系列 被 称 为 “ 公 地 翡 
剧 ” 的 情形 。 公 共 资 源 的 共享 利用 之 所 以 被 称 为 塌 剧 ， 是 因为 自私 的 参 
与 者 会 耗 尽 大 家 能 取 用 的 资源 ， 正 如 牧羊 人 在 一 块 公共 的 草地 上 过 度 放 
牧 ， 或 者 农民 过 度 取 用 公共 水 源 浇 江上 自家 田地 一 样 。 古 典 经 济 学 家 认 
为 ， 为 了 防止 这 种 后 果 ， 必 须 建 立 市 场 ， 使 得 资源 私有 化 ， 让 买卖 得 以 
进行 ， 或 者 由 政府 机 构 来 规范 和 管理 这 些 公共 财产 。 奥 斯 特 罗 姆 指出 ， 
在 某 些 情况 下 ， 和 群体 对 资源 的 使 用 和 管理 的 效果 要 优 于 市 场 和 国家 。 和 群 
体 中 这 类 有 效 的 管理 通常 得 益 于 成 员 之 间 不 断 的 沟通 和 协调 ， 而 这 些 沟 
通 和 协调 往往 是 发 生 在 一 个 公共 的 物理 空间 里 的 。 奥 斯 特 罗 姆 的 研究 表 
明 ， 此 类 共享 管理 行为 的 成 并 通常 依靠 如 下 因素 : 参与 者 之 间 的 相互 可 
见 的 行为 ， 对 于 共同 目标 的 可 靠 承诺 ， 以 及 成 员 们 对 不 轨 行 为 进行 惩 
由 的 能 力 。 在 满足 上 述 条 件 的 情况 下 ， 面 对 同等 目标 时 ， 占 有 最 大 份额 
资源 的 人 可 以 在 经 营 资源 和 惩治 违规 方面 ， 做 得 比 市 场 和 政府 体制 还 要 
好 。 
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再 要 管理 共同 资源 的 团体 对 于 合作 规范 有 着 共同 的 承 诡 ， 这 与 能 够 
发 现 错误 并 进行 惩罚 是 不 一 样 的 。 最 容易 处 理 的 是 那些 还 没有 发 生 的 违 
规 行 为 ， 因 此 ， 不 论 是 在 处 理 过 上 度 灌溉 还 是 越界 捕 鱼 的 问题 上 ， 将 是 非 
感 内 化 于 各 成 员 都 是 不 可 或 缺 的 治理 工具 。 这 种 内 化 依靠 的 是 在 最 后 通 
肛 游 戏 里 所 发 现 的 结果 ， 也 就 是 :， 人 在 社会 环境 中 的 行为 会 有 所 市 






























































社会 很 容易 引发 人 们 减少 自私 的 冲动 。 如 果 一 盘 放 在 公共 区 域 里 的 甜 甜 圈 附 近 贴 着 类 似 眼睛 
形状 的 剪纸 ， 员 工 们 便 不 会 多 拿 ( 从 而 证 明了 HL. 门 肯 [HL.Mencken] 的 假设 ,“ 良 心 就 是 屠 
个 告诉 我 们 可 能 有 人 在 盯 着 自己 的 细小 声音 >) 。 类 似 的 ， 丹 麦 的 哥本哈根 机 场 就 使 用 了 机 场 工 
作 人 员 形象 的 人 形 纸板 ， 纸 板 上 的 人 手 里 拿 着 一 张 小 牌 子 ， 写 着 “请 勿 将 行李 车 推 上 自动 扶 
梯 "。 这 张 告示 牌 的 内 容 和 以 前 使 用 的 没有 任何 区 别 ， 但 是 一 旦 被 纸板 人 拿 在 手 里 ， 就 会 让 人 觉 
得 在 这 些 规则 和 要 求 的 背后 隐藏 着 活生生 的 监督 者 。 

正名 情况 下 ， 我 们 擅长 因 考虑 到 他 人 而 调整 目 己 的 行为 ， 即 使 我 们 
所 考虑 的 人 并 不 在 场 。 然 而 这 种 能 力 并 非 人 人 部 县 备 。 它 要 求人 们 搞 清 
楚 如 何 去 鼓 励 互相 尊重 ， 平 衡 与 他 人 利益 相悖 的 自私 动机 。 这 种 挑战 存 
在 于 任何 一 个 群体 动机 里 一 一 不 论 是 西风 少年 还 是 印象 派 画家 ， 竞 争 和 
合作 两 方面 同时 存在 。 与 以 往 不 同 的 是 ， 如 今 我 们 可 以 期 待 在 规模 更 
大 、 分 布 更 广 的 群体 中 ， 创 造 出 这 种 共同 章 重 。 这 些 群 体 不 在 相同 的 
地 域 ， 但 是 却 能 将 力量 汇聚 在 一 起 ， 这 些 群 体 的 创造 成 果 不 仅 对 参与 者 
本 身 ， 对 全 世界 来 说 ， 都 是 极 宇 价 值 的 。 





























































































































































































































































































































社会 生产 : 素 未 谋面 的 陌生 人 免费 让 你 的 生活 更 美好 

如 果 你 本 周 上 网 不 少 于 两 次 ， 那 么 你 应 该 给 布 莱 恩 : 贝 伦 多 夫 (Brian 
Behlendorf) 写 封 感谢 信 。 布 水 恩 : 贝 从 多 夫 是 Apache 的 元 老 级 程序 员 ， 
用 于 将 网 页 传输 到 电脑 上 的 软件 Apache 是 世界 上 使 用 最 为 广泛 的 web 服 
务 器 。 之 无 疑问 ，Web 服 务 器 是 软件 开发 史上 最 重要 的 软件 之 一 。 如 今 
20 亿 网 民 ， 每 年 高 达 数 百 万 亿 次 的 网 页 请 求 中 ， 大 部 分 都 是 来 自 Apache 
服务 器 的 。 


Web 服 务 器 有 很 多 种 ， 但 是 Apache 绝 对 是 其 中 使 用 最 为 广泛 的 一 种 。 人 们 使 用 Apache 已 经 近 
10 年 ， 并 且 在 这 10 年 间 的 大 多 数 时 间 里 ， Apache 的 j 场 份额 都 高 于 60%。 这 对 于 在 Apache 公 司 
工作 的 人 来 说 显然 是 好 事 ， 但 是 那 义 怎样 呢 ? 宝 洁 公 司 也 占有 很 大 的 市 场 份额 ， 但 是 没 人 会 觉 
得 亏欠 该 公司 主管 一 封 感谢 信 ， 他 们 有 市 场 作为 回报 。 不 过 Apache 却 截然 不 同 ， 正 如 自由 软件 
拥护 者 们 第 说 的 那样 ， 因 为 它 既 如 言论 般 自由 ， 又 如 啤酒 般 免 费 。 


Apache 的 计算 机 代码 就 像 哈 利 : 波 特 同人 小 说 一 样 唾 手 可 得 。 但 是 相 
对 而 言 Apache 更 具 价 值 ， 并 且 其 价值 由 Apache 许 可 证 保护 。 该 许可 证 以 
一 种 版 权 的 形式 规定 ， 任 何人 ， 包 括 其 创建 者 在 内 ， 都 不 能 阻止 Apache 
的 各 种 版 本 继续 以 免费 的 形式 流通 。 你 可 以 用 这 些 代 码 创 建 、 售 卖 属 于 
你 上 自己 的 Apache， 但 你 不 能 阻止 别人 做 出 一 个 竞争 性 版 本 供 大 家 免费 使 
用 。 这 个 许可 证 的 实际 效果 (这 也 是 贝 伦 多 夫 和 他 的 同事 们 不 仅 开 发 了 
软件 ， 还 设立 了 这 一 许可 证 的 目的 ) ， 就 是 为 了 保证 任何 对 Apache 有 改 
进 的 人 都 可 以 轻易 将 其 免费 分 享 ， 而 不 用 担心 自己 在 日 后 的 工作 中 会 被 
琉 远 。 这 一 功德 无 量 的 证 书 ， 既 保证 了 程序 员 的 使 用 权利 ， 对 广大 使 用 
者 来 说 更 是 一 个 恩赐 。 

Apache 项 目 吸 引 了 一 群 不 可 思议 的 人 才 。 有 的 参与 者 希望 能 有 新 的 
突破 ， 有 的 试图 让 当前 的 版 本 运行 得 更 快 ， 还 有 的 仪 仪 是 想 要 修补 程序 
的 小 缺陷 。 没 有 任何 一 个 人 具备 单独 完成 所 有 这 些 工 作 的 能 力 ， 不 过 团 
以 中 每 个 个 体 愿望 之 间 的 冲突 ， 也 会 让 团队 不 稳定 。 对 于 Apache 来 说 ， 
法 律 上 保证 的 平等 接近 权 和 无 限 使 用 的 自由 ， 意 味 着 虽然 有 部 分 人 能 够 
《并 且 也 确实 ) 利用 这 些 代 码 开发 出 了 商业 版 本 ， 但 大 部 分 人 还 是 会 继 
续 致 力 于 免费 版 本 的 开发 。 此 外 ， 由 于 任何 人 都 可 以 出 于 私人 用 途 改 进 
一 个 Apache 版 本 ， 许 可 证 又 鼓励 人 们 进行 大 量 实验 ， 最 终 这 些 实验 的 结 



























































































































































































































































果 都 被 再 次 整合 进 主流 的 版 本 中 去 。 参 与 的 低 门 槛 使 得 该 软件 的 研发 和 
成 果 的 整合 都 比 商 业 化 开发 的 产品 要 容易 得 多 。 

Apache( 以 及 所 有 大 型 开放 软件 项 目的 不 断 进步 得 益 于 协作 群体 
的 存在 。 吸 引 这 类 群体 并 整合 其 工作 成 果 的 能 力 文 撑 着 Apache 长 达 10 年 
的 统治 地 位 。Apache 的 非 商 业 化 并 非 依 然 。 要 想 从 尽 可 能 多 的 参与 者 那 
里 得 到 尽 可 能 低廉 的 贡献 ， 它 就 必须 是 非 商 业 性 质 的 。 咎 只 对 雇用 员工 
开放 使 用 权 ， 或 者 只 对 付费 用 户 提 供 服 务 ， 就 会 设立 起 很 多 障碍 ， 
Apache 也 就 不 会 像 今天 这 样 苗 壮 、 灵 活 和 受 欢 迎 。 确 实 有 人 可 以 通过 改 
进 Apache 拿 到 钱 。IBM 雇 用 上 千 名 工程 师 来 开发 各 种 像 Apache 那 样 的 开 
源 项 目 ， 最 终 得 到 了 一 个 更 有 价值 的 产品 ， 这 就 如 同 IBM 花 钱 请 这 些 工 
程 师 来 开发 一 个 IBM 所 有 的 软件 一 样 。 尽 管 如 此 ， 在 Apache 的 例子 中 ， 
就 算 他 们 对 部 分 软件 人 员 支 付 了 薪水 ， 他 们 却 不 能 管理 和 控制 整个 项 
目 。 给 工程 师 的 报酬 创造 了 价值 ， 不 过 这 个 价值 并 非 由 管理 或 者 产权 而 
产生 。 

自由 软件 项 目的 成 立 依赖 的 反而 是 埃 和 莉 诡 : 奥 斯 特 多 姆 的 那 一 套 机 
制 ， 对 公共 访问 资源 的 共同 治理 ， 外 加 成 员 之 间 的 频繁 交流 和 互动 ， 以 
及 对 双方 都 有 约束 力 的 协议 〈 比 如 Apache 许 可 证 ) 。 共 同体 和 许可 证 对 
于 Apache 的 成 功 都 很 关键 。 共 同体 执行 许可 证 中 的 条 丈 ， 许 可 证 给 团体 
提供 衡量 可 接受 行为 的 标准 ， 两 者 相辅相成 ， 缺 一 不 可 。 

Apache 组 织 团 队 的 方法 既 传 统 又 新 突 。 和 其 他 的 协作 圈 一 样 ， 该 团 
队 由 旧金山 的 6 名 程序 员 组 成 的 核心 团队 开始 ， 在 贝 伦 多 夫 和 里边 工作 ， 
但 却 不 受 他 控制 。 该 团队 的 目标 是 一 心 致力 于 改进 他 们 使 用 的 软件 。 随 
着 软件 的 有 效 性 不 断 提高 ， 加 入 团队 的 人 也 越 来 越 多 。 参 与 者 越 来 越 
多 ， 软 件 的 功能 就 越 来 越 强 。 团 队 成 员 增 长 到 数 十 名 、 数 百名 ， 如 今 已 
有 数 千 名 之 多 ， 但 并 不 是 所 有 人 都 进入 了 核心 团队 。 相 反 ， 他 们 成 为 了 
边缘 成 员 ， 他 们 的 个 人 成 就 往往 不 及 那些 创建 者 那么 重大 ， 但 是 他 们 所 
有 贡献 的 集合 对 于 Apache 的 进步 来 说 是 举足轻重 的 。 数 百 万 次 补充 和 修 
补 成 就 了 Apache 的 持续 积极 转弯， 并 将 它 传播 得 更 广 更 远 。 对 于 Apache 




















团队 的 献策 献 力 者 们 来 说 ，Apache 提 供 了 同 干 酒 的 游泳 池 和 巴黎 画 
样 的 协作 价值 。 

和 传统 的 协作 圈 模 式 不 同 ，Apache 的 成 就 是 全 球 性 的 。 这 个 项 目 吸 
收 了 全 世界 几 十 个 国家 程序 员 所 做 出 的 增补 和 改进 。 他 们 的 参与 途径 也 
古 虚 拟 的 ， 在 偶尔 面对面 交谈 和 大 量 的 在 线 工 作 和 聊天 中 保持 平衡 。 此 
外 ， 保 证 其 参与 者 可 以 始终 拥有 接近 权 的 机 制 ， 即 Apache 许 可 证 ， 就 是 
专门 为 了 文 持 这 种 全 球 性 和 虚拟 性 的 合作 而 制定 的 法 律 保护 。Apache 项 
目 表 明 ， 如 今 ， 不 用 花费 大 规模 团队 通常 所 需要 的 成 本 ， 就 可 以 创造 出 
同样 规模 的 集体 成 果 。 

当 我 们 想 促 成 菜 件 事 发 生 ， 而 这 件 事 却 复杂 到 无 法 单 人 完成 时 ， 我 
们 便 需 要 一 个 团队 。 让 团队 承担 大 型 和 复杂 的 任务 有 很 多 种 方法 ， 但 是 


对 于 大 规模 、 a 其 初级 机 制 有 两 层 。 

- 层 是 私人 部 分 ， 只 有 在 能 够 组 织 起 执行 这 项 任务 的 团队 ， 并 且 其 所 获 报酬 不 低 于 市 场 价 

格 的 情况 ~、， 它 才 可 能 被 完成 。 (这 就 是 公司 的 世界 ， 大 数 ; 车 就 是 这 样 被 生产 出 来 的 。) 
第 二 层 是 公共 部 分 ， 在 这 里 ， 即使 不 会 得 到 经 济 - 上 的 补偿 ， 雇 员 仍 能 胸怀 责任 感 共同 为 具有 

高 认 知 价值 的 事情 工作 〈 这 是 政府 和 非 营 利 组 织 的 世界 ， 大 多 数 公路 部 是 这 么 修 起 来 的 )。 


在 过 去 一 个 世纪 中 ， 人 类 最 激烈 的 政治 争论 之 一 就 是 如 何 有 效 地 平 
衡 这 两 种 模式 的 竞争 价值 。 后 来 ， 最 极端 和 纯粹 的 公共 选择 尝试 没有 取 
得 成 功 ， 福 利 国 家 的 崛起 缓和 了 纯 市 场 的 观点 ， 争 论 的 结果 融合 为 一 个 
宽泛 的 中 间 地 市 , 在 不 同 的 地 方 ， 公 共 的 和 私人 的 创造 产生 了 不 同 的 混 
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然而 在 有 管理 的 组 织 和 市 场 之 外 ， 团 队 生产 还 存在 第 三 层 机 制 。 
社会 生产 依靠 团队 成 员 完 成 其 对 价值 的 创造 ， 以 及 相互 间 的 工作 协 
调 ， 使 用 的 既 不 是 价格 信号 也 不 是 监管 (这 是 朋友 和 家 峰 的 世界 ， 大 
多 数 野 餐 就 是 这 么 产生 的 ) 。 社 会 生产 并 不 包括 在 20 世 纪 最 争论 不 休 
的 政治 辩论 中 。 因 为 那 时 人 人们 既 可 以 利用 上 自由 时 间 ， 又 可 以 不 受 市 场 和 
管理 限制 而 创造 出 来 的 东西 极其 有 限 。 

后 来 ， 两 件 事 的 出 现 打 破 了 这 种 共识 。 首 先 ， 行 为 经 济 学 颠 履 了 人 
类 总 会 理性 判断 价值 的 观念 。 实 际 上 ， 我 们 并 不 理智 ， 套 用 入 : 艾 瑞 里 
(Dan Ariely) 2008 年 出 版 的 关于 行为 经 济 学 的 书 中 的 话 ， 古 “可 预见 的 











不 理智”。 同 时， 市 场 是 一 个 特殊 例子 ， 只 有 在 严格 控制 的 情况 下 才 有 
效 。 拿 最 后 通 屿 游戏 来 说 ， 即 使 人 们 可 以 获得 报酬 ， 但 他 们 默认 的 行为 
仍然 依赖 于 对 其 他 参与 者 的 相互 尊重 。 其 次 ， 一 种 令 团体 协作 变 得 廉价 
和 广泛 分 布 的 媒介 的 出 现 ， 使 得 许多 对 社会 生产 的 旧 有 限制 消失 了 。 

哈佛 大 学 法 学 院 教授 尤 海 .本 克 勒 把 这 种 生产 机 制 称 为 “基于 公 地 的 
对 等 生产 ”。 在 这 种 生产 机 制 中 ， 所 有 参与 者 共同 拥有 和 参与 工作 ， 地 
位 相同 的 人 共同 创造 ， 没 有 管理 阶层 的 压迫 。 我 们 的 媒介 环境 中 新 增加 
了 上 百 万 名 参与 者 ， 迅 速 扩大 了 这 种 对 等 生产 的 规模 和 范围 。 如 今 ， 我 
们 在 以 往 市 场 和 管理 剖 有 机 制 优势 的 大 规模 生产 领域 ， 也 可 以 把 这 类 社 
会 生产 作为 一 种 解决 办 法 增加 进去 ， 将 我 们 的 目 由 时 间 集 合 起 来 ， 使 用 
提供 这 种 社会 生产 机 会 的 媒介 ， 去 解决 那些 有 趣 的 、 重 要 的 或 是 紧急 的 
任务 。 将 我 们 的 目 由 时 间 和 特殊 才能 汇聚 在 一 起 ， 共 同 创 造 ， 做 有 益 之 
事 的 能 力 的 增强 ， 构 成 了 这 个 年 代 巨 大 的 新 机 遇 之 一 。 谁 能 充分 利用 这 
一 机 遇 ， 谁 就 能 改变 人 们 的 行为 方式 。 











Napster 的 成 功 ， 新 机 过 与 旧 动 机 
在 人 类 动机 这 个 问题 上 ， 理 论 先 行 造成 的 盲目 阻碍 了 我 们 对 人 类 为 

何如 此 行事 的 反思 。 你 可 以 从 一 款 名 叫 Napster 的 音乐 分 享 软件 的 出 现 与 
快速 成 长 的 过 程 中 ， 看 到 21 世 纪 第 一 个 十 年 ， 普 通 的 信念 是 如 何 阻碍 人 
们 去 认识 新 的 行为 方式 的 。 

早 在 1999 年 ， 美 国 波士顿 一 位 名 叫 肖 恩 : 范 守 (Shawn Fanning) 的 19 岁 计算 机 科学 专业 学 生 
发 明了 Napster。 这 款 可 以 让 用 a 互相 分 享 音乐 乐 的 软件 原 
理 很 简单 : Napster 的 用 户 可 以 将 自己 电脑 上 的 歌曲 目录 与 别人 分 享 〈 只 要 保证 这 些 歌 曲 都 
是 MP3 格 式 的 就 行 )。 所 有 Napster 用 户 的 目录 被 集中 在 一 起 ， 形 成 一 -个 主 目录 ， 供 使 用 者 下 载 
全 志 界 Napster 用 户 拥 有 的 歌曲 。 如 果 你 想 下 载 一 首 香草 冰 (Vanilla Ice) [的 《 冰 宝 贝 》 (Ice 
Ice Baby) ，Napster 会 告诉 你 哪些 用 户 有 这 首 歌 。 得 到 这 一 信息 后 ， 你 就 可 以 直接 从 那些 用 户 
的 电脑 上 把 这 首 歌 拷贝 过 来 。 


Napster 就 像 是 一 个 音乐 黄页 。 正 如 你 翻 开 电 话 本 找到 水 管 工 的 电 
话 ， 然 后 直接 打 过 去 和 他 约 好 时 间 一 样 ， 人 们 可 以 在 Napster 主 目录 中 找 
到 首 乐 在 谁 手 里 ， 然 后 直接 从 其 他 用 户 那 里 把 音乐 复制 过 来 。Napster 的 
用 户 不 用 花费 分 文 ， 因 为 复制 一 份 一 模 一 样 的 首 乐 文件 (或 者 电脑 中 保 
存 的 其 他 任何 东西 ) 就 是 拥有 电脑 本 号 的 附加 效用 。 

在 不 到 两 年 的 时 间 里 ，Napster 就 以 数 千 万 的 用 户 量 ， 成 为 了 当时 成 

长 最 为 迅速 的 软件 。 其 惊人 的 成 功 绝对 与 文化 脱 不 了 干系 ， 于 是 在 21 世 
纪 初 ， 人 们 针对 该 软件 的 崛起 出 现 了 两 种 截然 相反 的 观点 。 
第 一 种 观点 认为 年 轻 人 道德 败坏 ， 无 视 对 知识 产权 的 神圣 约定 。 第 二 种 观点 则 认为 年 轻 人 正 
是 由 于 太 满 怀 分 享 精 神 了 ， 才 会 如 此 乐于 参与 到 Napster 所 提供 的 \ 共 机 遇 中 去 。 第 一 种 观点 意 
在 说 明年 轻 人 为 何如 此 愿意 索取 ， 第 二 种 则 偏重 于 解释 他 们 为 何如 此 愿意 付出 。 两 种 解释 都 不 
可 能 全 对 。 但 事实 上 ， 两 个 都 不 对 。 

在 整个 流行 文化 经 典 中 最 没有 说 服 力 的 概念 之 一 就 是 : 天 生 代 际 差 
异 (innate generational difference) 。 相 信 此 概念 的 人 们 认为 ， 三 十 多 岁 
的 那 代 人 被 称 做 X 一 代 ， 二 十 多 岁 的 那 代 人 则 被 称 做 YY 一代， 这 两 代 人 
生 而 不 同 ， 和 催 儿 潮 一 代 也 完全 不 同 。 这 些 标 签 在 概念 上 的 吸引 力 是 巨 
大 的 ， 但 是 它们 的 解释 价值 几乎 为 零 ， 犹 如 一 种 预言 未 来 数 十 载 而 不 是 
接 下 来 几 个 月 的 占星 术 。 

代 与 代 之 间 确 实 有 别 ， 但 机 遇 造 成 的 不 同 远 大 于 人 之 间 的 不 同 。 人 
性 改变 是 非常 缓慢 的 ， 这 些 改变 中 包含 了 一 系列 不 可 思议 的 为 了 适应 环 
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境 而 产生 的 机 制 。 在 婴儿 潮 结 束 后 出 生 的 年 轻 人 被 贴 上 X 一 代 的 标签 ， 
直到 20 世 纪 80 年 代 后 期 他 们 才 正 式 进 入 工作 领域 。X 一 代 往 往 被 认为 懒 
散 ， 没 有 继承 前 辈 们 勇往直前 的 工作 精神 ， 在 当时 被 叫做 < 懒 鬼 一 

族 ”(slackers) 〈 作 为 出 生 在 婴儿 潮 末 期 的 人 ， 我 喜欢 这 种 推 朵 ) 。 我 
们 中 的 那些 懒 鬼 让 评论 家 们 感到 坐立不安 ， 他 们 认为 这 是 预示 着 社会 正 
在 迅速 走 癌 灭亡 的 进一步 证 据 一 一 还 记得 那些 关于 杜 松 子 酒 的 法 律 吗 ? 

20 世 纪 90 年 代 ， 一 件 很 有 意思 的 事情 发 生 了 : X 一 代 开 始 办 公司 ， 
加 盟 创 业 企 业 ， 夜 以 继 日 ， 不 断奶 求 新 的 机 遇 。 人 们 这 才 发 现 X 一 代 根 
本 就 不 是 懒 鬼 ， 他 们 是 企业 家 ! 问题 是 我 们 的 判断 为 何 会 出 现 如 此 大 的 
人 往 甜 ? 

很 简单 ， 我 们 没有 考虑 到 那些 当时 只 有 20 多 岁 的 X 一 代 身 处 的 环 
境 。1987 年 市 场 朋 误 之 后 ， 美 国 经 济 表 现 一 直 起 伏 不 定 ， 直 到 20 世 纪 90 
年 代 初 期 ， 陷 入 全 面 衰退 。 在 大 肃 条 时 代 ， 做 着 一 份 没 有 前 途 的 工作 ， 
靠 与 朋友 出 去 朵 选 、 喝 廉价 啤酒 来 节约 成 本 是 完全 合理 的 反应 。 也 许 即 
使 深 陷 下 条 ，X 一 代 还 是 胸怀 大 志 的 ， 只 不 过 他 们 缺乏 相应 的 表现 机 
会 。 萧 条 一 旦 结束 ， 机 遇 与 前 景 立 即 大 变样 :高薪 工作 、 自 立 门户 、 联 
合 创 业 都 变 得 容易 起 来 ， 所 有 的 一 切 都 让 那些 司 鬼 们 摩 拳 控 掌 、 跃 跃 欲 
二 

X 一 代 刚 成 年 的 那个 年 代 里 ， 经 济 环境 并 不 鼓励 远大 的 理想 和 卸 
负 ， 他 们 也 因此 变 得 懒 懈 。 但 突然 间 ， 经 济 环 声 变 得 发 励 壮志 雄心 了 ， 
人 们 所 想象 的 年 轻 人 理应 有 的 核心 心理 特征 就 这 样 消失 不 见 ， 反 倒是 被 
相反 的 心理 特征 所 取代 。 你 可 能 以 为 这 种 转变 会 破坏 人 们 对 于 这 代 人 的 
观念 ， 但 是 将 人 们 的 行为 归 因 于 本 性 而 不 是 当时 情景 的 观念 植 根 太 深 。 
实际 上 ， 这 种 观念 如 此 根深 蒂 回 ， 以 至 于 心理 学 家 对 其 有 个 命名 : 基本 
归 因 错误 (fundamental attribution error) 。 当 我 们 从 限制 因素 方面 解释 
自己 的 行为 时 ， 基 本 归 因 错误 就 开始 起 作用 了 《我 没有 去 帮助 那个 汽车 
抛锚 的 司机 ， 因 为 我 上 班 已 经 迟到 了 ) 。 但 我 们 会 将 同样 的 行为 归 因 于 
别人 的 性 格 《〈 他 没有 停 下 来 去 帮助 那个 汽车 抛 销 的 司机 ， 因 为 他 是 个 自 



































私 的 人 ) 。 同 样 的 ， 当 我 们 认为 X 一 代 工 作 不 够 勤 香 是 因为 他 们 的 懒惰 
时 ， 也 挥 进 了 基本 归 因 错误 。 

如 果 是 被 表述 为 关于 环境 差异 的 理论 ， 而 不 是 关于 心理 差异 的 理 
论 ， 代 际 差异 理论 还 是 有 些 意义 的 。 实 验 表 明 ， 人 ， 尤 其 是 年 轻 人 ， 对 
激励 会 做 出 反应 ， 因 为 他 们 能 从 尝试 中 得 到 很 多 ， 又 没有 什么 可 失去 
的 。 要 想 搞 明 白 为 什么 人 们 花 如 此 多 的 时 间 和 精力 在 开拓 新 联系 形式 
上 ， 吏 需要 克服 抒 基 本 归 因 错误 ， 然 后 将 你 用 来 前 述 自己 行为 的 那 一 套 
用 在 别人 号 上 : 你 对 新 机 会 做 出 反应 ， 别 人 也 一 样 ， 这 些 变 化 互相 依 
赖 ， 它 们 在 放大 某 种 行为 的 同时 ， 也 抑制 了 另外 一 些 行为 。 我 这 一 代 或 
者 更 老 一 奏 的 人 们 第 党 看 不 惯 现在 年 轻 人 在 诸如 facebook 之 类 的 社交 网 
络 上 暴露 太 多 私生活 。 我 们 会 将 年 轻 人 的 这 种 行为 与 我 们 在 这 方面 的 美 
德 做 比较 :“ 你 们 这 些 暴 露 狂 ! 我 们 像 你 们 那么 大 的 时 候 ， 绝 对 不 会 这 
么 做 ! ”这 样 的 比较 显然 忽略 了 一 个 事实 ， 那 就 是 ， 我 们 之 所 以 没 那 么 
做 是 因为 那 时 没有 机 会 。〈 从 我 对 自己 20 岁 时 的 记忆 来 说 ， 如 果 那 时 有 
机 会 的 话 ， 我 们 一 定 会 很 乐意 也 那么 做 的 。) 

用 代 际 差异 来 解释 Napster 的 成 功 是 不 成 立 的 ， 因 为 无 疑犯 了 基本 归 
因 错 误 。 唱 片 业 认定 年 轻 人 是 因为 道德 败坏 才 愿 意 分 享 时 ， 也 犯 了 基本 
归 因 错误 (一 种 明显 的 符合 老年 人 观念 的 抱 乱 ) 。 这 个 论题 从 来 就 讲 不 
通 。 如 果 年 轻 人 都 变 得 无 法 无 天 了 ， 那 我 们 看 到 的 不 应 该 仅仅 是 音乐 分 
享 行为 的 增多 ， 还 应 该 有 入 店 行 田 等 其 他 形式 的 盗 德 行为 的 增多 。 相 
反 ， 在 唱片 业 抱 忽 青 少年 犯罪 率 上 升 的 同时 ， 所 有 工业 化 国家 的 犯罪 率 
却 正在 下 降 。 甚 至 连 侵 犯 财产 的 犯罪 也 在 减少 。 看 起 来 这 些 前 所 未 有 遵 
纪 和 守法 的 年 轻 人 开创 了 另 一 种 特殊 形式 的 犯罪 ， 因 为 其 独特 的 性 质 ， 这 
是 一 种 只 对 数字 产品 适用 的 犯罪 。 

在 文件 分 享 (file sharing) 兴起 之 前 ， 你 可 以 把 CD 给 你 的 朋友 ， 但 
是 一 旦 他 拥有 了 ， 你 就 失去 了 它 。 对 唱片 形式 的 音乐 来 说 是 如 此 ， 实 际 
上 对 所 有 物理 实体 都 一 样 。 


与 人 分 享 一 本 书 、 一 本 杂志 或 是 一 双 鞋 ， 被 经 济 学 家 称 为 “竞争 ”分 享 〈“rival”sharing) 。 如 
果 一 张 香草 冰 的 《至 极限 》 (To the Extreme) 专辑 在 我 这 儿 ， 你 就 听 不 了 ， 反 之 亦 然 。 不 过 对 
于 一 首 在 你 电脑 上 的 歌曲 来 说 ， 情 况 就 不 一 样 了 。 因 为 对 于 数字 音乐 来 说 ， 我 在 拷贝 一 份 给 你 










































































































































































的 同时 ， 也 可 以 保留 自己 的 文件 。 如 果 我 也 想 听 香草 冰 的 歌 ， 那 我 可 以 名 正言 顺 地 拒绝 把 CD4 
给 你 。 但 是 拒绝 从 我 的 电脑 上 给 你 找 贝 一 份 他 们 的 歌曲 ， 就 是 另外 一 码 事 了 。 因 为 拷贝 既 不 花 
费 任 何 成 本 ， 也 不 会 带 来 不 便 。 

正如 托马斯 : 杰 弗 了 还 “Thomas Jefferson ) 的 名 言 : “点 燃 螨 烛 照 亮 他 
人 者 ， 不 会 给 自己 带 来 黑暗 ; 同样， 传播 思想 ， 无 损 于 思想 的 传播 
者 。”Napster 和 其 他 供 分 享 的 数据 一 样 ， 恰 好 拥有 音乐 可 以 像 观点 而 不 
是 物品 一 样 被 分 享 这 一 优势 。 

那些 欢呼 Napster 证 明 社 群 主 义 一 代 来 临 的 人 们 ， 也 犯 了 基本 归 因 错 
误 。 他 们 将 一 种 新 的 行为 方式 误 认 为 是 人 性 的 改变 ， 而 不 是 机 遇 的 改 
变 。 年 轻 人 使 用 Napster 并 不 代表 他 们 生 而 有 更 强 的 社区 意识 ， 他 们 仅仅 
是 想 要 免费 的 音乐 黑 了 。 没 有 这 种 将 望 ，Napster 一 样 不 会 成 功 。 

即使 在 完全 不 耗费 成 本 ， 或 成 本 极 小 的 情况 下 ， 仍 然 没 有 打算 帮 有 列 
人 一 把 的 行为 可 以 被 叫做 * 恶 意 ”。 音 乐 产业 为 了 保住 自己 的 饭 硫 ， 曾 经 
《如 今 也 同样 ) 希望 我 们 所 有 人 都 自沉 地 对 朋友 保持 恶意 。 范 宁 设 计 了 
一 套 系统 ， 形 成 了 用 户 趋 于 分 享 、 远 离 恶 意 的 累积 行为 。 同 时 ， 和 所 有 
依赖 用 户 累 积 参与 的 应 用 程序 一 样 ，Napster 提 供 了 分 享 的 手段 ， 但 是 只 
有 它 的 用 户 能 为 彼此 创造 实际 价值 。 正 如 凯 文 .凯利 〈Kevin Kelly) 在 
一 篇 名 为 《默认 的 胜利 》 (Triumph ofthe Default) 的 文章 中 所 预见 


的 ， 设 计 者 可 以 影响 用 户 行为 : 
因此 ， 设 立 什么 样 的 默认 值 ， 实 际 上 是 一 种 具有 权力 和 影响 力 的 特权 。 默 认 值 不 仅 成 为 了 驯 
re ， 它 们 更 使 得 系统 的 设计 者 一 一 预 置 程序 的 人 ， 成 为 了 操纵 程序 的 
。 架 构 的 选择 可 以 深刻 地 塑造 系统 使 用 的 文化 。 


纪 文 :凯利 关于 默认 值 允 许 设计 者 操控 程序 的 结论 非常 尖锐 。 默 认 值 
并 不 驱动 系统 ， 因 为 默认 值 不 能 创造 使 用 系统 的 动机 。 它 们 所 能 做 的 只 
是 在 用 户 感 兴趣 的 前 提 下 ， 将 这 些 动 机 转化 成 一 定 的 成 果 。 范 宁 设 计 了 
Napster， 其 默认 行为 就 是 共享 。 要 实现 共享 需要 两 个 条 件 : 第 一 ， 能 使 
分 享 便宜 得 近乎 免费 的 媒介 ; 第 二 ， 茧 励 分 享 的 默认 程序 。 

Napster 得 以 在 年 轻 人 中 流行 ， 既 不 是 因为 年 轻 人 比 老 一 非 更 加 具有 
犯罪 倾 回 ， 也 不 是 因为 他 们 胸怀 分 享 的 伟大 精神 。Napster 的 流行 基于 三 


个 再 平凡 不 过 的 原因 : 
首先， 数字 化 资源 无 需 花 费 任何 边际 成 本 就 可 无 限 复制 ， 其 次 ， 妇 
很 乐意 分 享 ， 在 同样 的 情况 下 ， 我 们 一 般 不 愿 表现 出 恶意 ， 最 后 ， 肖 恩 
























































































































































































































































































































































0 有 果 分 享 足 够 容易 ， 人 们 会 
范 宁 利用 正确 的 激励 方 
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式 ， 设 计 出 - 





-个 程序 ， 很 好 的 将 前 两 个 所 











因 连 接 起 来 。 





就 这 么 简单 ， 搅 得 唱片 业 天 翻 地 顽 的 就 是 这 么 个 东西 。 同 样 ， 当 唱 
片 业 通过 法 律 途径 将 分 享 的 成 本 提高 到 足以 在 相当 多 的 人 和 群 中 打破 前 两 
个 原因 之 间 的 联接 时 ，Napster 的 初始 模型 也 就 被 破坏 了 。 

也 许 这 一 解释 听 起 来 很 枯燥 ， 好 吧 ， 它 其 实 就 是 很 村 燥 ， 尤 其 是 和 
那些 讲述 社会 如 何 急转直下 或 是 迈进 高 阶 意识 的 故事 《〈 随 你 二 选 一 ) 比 
起 来 。 音 乐 分 享 的 崛起 ， 不 是 人 们 无 视 法 纪 造 成 的 社会 灾难 ， 也 不 是 一 
个 美丽 新 时 代 到 来 的 曙光 。 它 只 是 通过 正确 的 激励 方式 ， 将 新 的 机 遇 与 


旧 有 动机 





结合 起 来 的 产物 。 只 


要 你 做 到 了 这 样 的 结合 ， 你 就 可 以 从 了 最 


基本 的 方面 改变 人 与 人 之 间 的 互动 方式 ， 从 简单 到 如 音乐 分 近 ， 到 复 
杂 到 如 公民 参与 这 样 的 人 类 行为 无 一 例外 。 


社会 感染 :协作 的 螺旋 

在 巴基斯坦 的 拉 合 尔 〈Lahore) ，《 纽 约 时 报 》 记 者 萨 布 里 纳 : 塔 圳 
尔 尼斯 (Sabrina Tavernise) 注意 到 这 样 一 桩 新 闻 : 

三 名 年 轻 人 穆 塔 扎 :- 库 迈 尔 : 卡 瓦 加 (Murtaza Kumail Khwaja) 、 赛 义 夫 : 哈 米 德 (Saif 
Hameed) 和 奥马 尔 :- 拉 什 德 Omar Rasheed) ， 厌 们 了 国家 的 政治 分 卜 和 政府 无 法 提供 基本 生活 
保障 的 无 能 。 他 们 受到 十 年 前 在 街头 抗议 政府 干涉 巴基斯坦 最 高 法 院 的 律师 们 的 启发 ， 决 定 动 
员 人 们 上 街 清理 垃圾 。 

垃圾 具有 典型 的 负 外 部 性 ， 即 由 某 些 行为 引发 的 消极 副作用 。 在 街 
上 随意 扔 垃圾 的 人 为 摆脱 了 垃圾 感到 轻松 ， 然 而 这 一 行为 的 消极 作用 却 
逐渐 累积 下 来 ， 并 且 影 响 到 其 他 人 。 负 外 部 性 需要 靠 集体 行动 来 纠正 ， 
这 些 集体 行为 有 时 由 税收 资助 ， 有 时 只 能 靠 震 力 劳动 。 

匣 力 劳动 模式 的 问题 往往 在 于 协调 组 织 朋友 与 邻居 的 成 本 过 高 。 而 
这 和 群 自称 为 “负责 任 的 市 民 ”(Responsible Citizens) 的 拉 合 尔 年 轻 人 ， 
通过 facebook 来 召集 有 朋友， 降低 了 社会 协调 的 成 本 ， 从 而 解决 了 这 一 问 
题 。 一 旦 召集 到 了 足够 的 人 手 ， 这 和 群 年 轻 人 就 会 于 星期 天 出 现在 当地 的 
一 个 公共 市 场 里 ， 着 手 收集 垃圾 。 起 初 ， 当 地 居民 和 生意 人 只 是 劳 观 ， 
随 着 “负责 任 的 市 民 ” 反 复出 现 ， 当 地 人 也 逐渐 加 入 进来 。 这 些 新 加 入 的 
成 员 ， 反 过 来 又 帮助 他 们 把 行动 扩大 到 城市 中 其 他 的 市 场 里 去 。 社 会 学 
家 们 将 这 类 行为 叫做 正 向 偏差 (positive deviance) 。 任 何群 体 中 都 有 偏 
离 社 会 规范 、 消 极 行事 的 人 ， 这 些 人 在 和 其 他 社会 成 员 享 有 相同 机 会 和 
资源 的 情况 下 ， 依 然 会 从 事 反 社会 甚至 犯罪 行为 。 而 正 向 侦 差 指 的 则 是 
那些 面 对 同 样 的 限制 和 挑战 ， 比 一 般 成 员 表 现 得 更 出 色 的 人 。 

卡 瓦 加 、 哈 米 德 、 拉 什 德 和 他 们 招 蕉 的 成 员 从 拉 合 尔 市 消极 的 市 民 
风气 中 积极 地 脱 宁 而 出 。 他 们 行为 的 即时 效应 是 减少 了 几 条 市 场 街道 上 
的 垃圾 ， 但 是 其 行为 的 长 期 价值 不 在 于 他 们 的 成 果 ， 而 在 于 这 个 特例 本 
号。 正如 他 们 在 “负责 任 的 市 民 ” 声 明 中 所 宣称 的 那样 : “我 们 希望 培养 
每 个 人 的 社区 精神 ”。 他 们 努力 让 公民 行动 感染 他 人 。 

这 个 想法 其 实 并 没有 听 起 来 那么 疡 狂 。 早 在 1973 年 ， 马 元 - 格 兰 诺 维 
特 (Mark Granovetter) 就 在 一 篇 具有 开创 意义 的 论文 一 一 《 弱 关 系 的 力 









































































































































量 》 (The Strength of Weak Ties) 中 与 道 : 求职 者 倾 癌 于 通过 泛泛 之 交 
而 不 是 挚友 或 杀人 寻找 工作 。 从 那 以 后 ， 越 来 越 多 的 研究 都 显示 出 社会 
网 络 对 我 们 幸福 生活 的 重要 性 。 哈 佛 大 学 医学 院 研 究 员 尼古拉斯 :元 里 
斯 塔 吉 斯 (Nicholas Christakis〉 和 詹姆斯- 福 勒 (James Fowler〉 的 研究 
显示 ， 社 会 网 络 传播 各 种 行为 : 如 果 我 们 周围 的 朋友 都 比较 胖 ， 那 我 们 
自己 很 可 能 也 比较 胖 ;， 如 果 周 围 的 人 都 锻炼 ， 我 们 很 可 能 也 在 锻炼 ， 甚 
至 如 果 他 们 都 很 快乐 ， 我 们 很 可 能 也 快乐 。 更 值得 一 提 的 是 ， 我 们 甚至 
还 容易 受到 普通 朋友 之 外 的 社会 网 络 中 的 人 的 有 影响。 甚至 就 连 我 们 朋友 
的 朋友 的 幸福 感 ， 对 我 们 都 会 有 影响 ， 我 们 朋友 的 朋友 越 快 乐 ， 我 们 也 
越 快 乐 。 习 惯 和 性 格 通过 达 三 度 分 离 的 社会 网 络 传播 ， 虽 然 性 格 不 会 像 
病毒 一 样 互 相 感染 ， 但 是 它们 依然 会 通过 社会 接触 传播 开 来 。 

从 这 个 角度 来 看 , “负责 任 的 市 民 ? 不 只 在 清理 垃圾 ， 他 们 意 在 将 积 
极 的 公民 参与 展现 给 自己 认识 的 人 看 ， 这 些 人 再 展现 给 他 们 认识 的 人 ， 
如 此 一 层 一 层 传 递 下 去 。 给 “负责 任 的 市 民 ” 行 动 的 长 远 影响 泼冷水 还 为 
时 过 早 ， 不 过 我 们 不 得 不 承认 如 果 缺 少 了 社会 感染 ， 这 些 人 的 行为 就 变 
得 蝇 无 希望 。 而 如 果 有 了 社会 感染 ， 他 们 的 所 作 所 为 甚至 可 以 在 陌生 人 
群 中 引起 社会 改变 。 我 们 为 彼此 创造 机 会 ， 不 论 是 被 动 的 还 是 主动 的 ， 
我 们 一 直 在 这 么 做 。 如 今 的 区 别 在 于 ， 互 联网 成 为 一 个 制造 机 会 的 大 机 
器 ， 以 前 所 未 有 的 省 钱 省 力 的 方式 ， 为 小 团体 创造 新 机 会 ， 同 时 还 回 史 
上 最 大 规模 的 潜在 参与 者 宣传 这 些 机 会 。 

谁 能 生产 和 消费 公共 信息 ， 谁 能 协调 以 及 怎样 协调 团体 行为 ， 内 在 
动机 和 私人 行动 之 间 有 怎样 的 固有 和 基本 联系 ，20 世 纪 的 这 一 系列 信 
念 ， 都 被 证 明 只 不 过 是 长 期 意外 而 已 。 新 的 工具 赋予 我 们 新 的 能 力 ， 继 
而 又 使 我 们 能 为 彼此 创造 新 机 会 ， 从 而 使 得 这 些 意 外 因 新 机 会 的 到 来 而 
瓦解 .。“ 负 责任 的 市 民 ”( 以 及 Apache 网 页 服务 器 、 葛 洛 班 之 友 慈 善 组 
织 ) 背后 的 驱动 ， 是 拥有 共享 文化 、 结 构 松 散 、 相 互 协调 的 小 组 ， 这 些 
小 组 不 仅 比 个 人 执行 任务 更 有 效 ， 比 使 用 价格 信号 的 市 场 更 有 效 ， 也 比 
使 用 管理 指导 的 政府 更 有 效 。 

















社会 生产 并 非 一 剂 万 灵 药 ， 它 只 是 一 种 选择 。 虽 然 趁 它 有 价值 的 时 
候 使 用 它 会 让 我 们 境况 更 好 ， 但 就 像 通 过 公司 和 政府 制度 进行 的 生产 
一 样 ， 它 本 里 也 面临 者 挑战 。 即 便 是 在 最 简单 的 共同 努力 或 自愿 参与 
中 ， 各 个 参与 者 之 间 ， 参与 着 写 团 体 之 间 也 会 仔 在 条 张大 系 。 和 人 社会 生 
活 的 其 他 很 多 方面 一 样 ， 这 个 问题 是 无 解 的 。 这 种 困境 只 能 用 各 种 受 协 
来 化 解 ， 但 是 没有 任何 一 种 妥协 会 令 人 完全 满意 。 其 中 一 种 帮助 团队 参 
与 者 增进 合作 能 力 的 办 法 ， 束 是 共享 文化 的 创建 和 维护 。 























[1 每 年 9 月 的 第 一 个 星期 一 是 美国 的 劳动 节 ， 每 到 这 一 天 便 会 有 数 万 民众 聚集 在 内 华 达 州 沙 
漠 ， 以 肥 传 统 闻 日 的 方式 进行 狂欢 。 从 8 月 底 到 9 月 初 的 狂欢 节 被 称 为 " 火 人 节 ”， 其 参与 者 被 称 
为 " 火 人 ” 


[2] 加 州 圣 欠 戈 的 一 -个 海边 小 镇 。_ 译 者 注 

[3] 中 译本 名 《分 \ 共 事务 的 治理 之 道 : 集体 行动 制度 的 演进 》， 余 逊 达 、 陈 旭 东 译 ， 上 海 三 
联 书店 2000 年 6 月 第 一 版 。 译 者 注 

[4 美国 说 唱 乐 手 罗伯特 : 马 修 范 : 温 克 尔 的 艺名 。 一 一 译 者 注 










































































第 5 重 这 是 一 个 创造 慷慨 文化 的 时 代 


日 托 中 心 对 接 孩 子 迟 到 的 家 长 增加 了 神 金 ， 述 到 的 家 长 不 但 没有 减 
少 反 而 增多 了 ; 同样 靠 酒精 灯 和 天 平 起 步 ,“ 无 形 学 院 ” 却 能 从 炼金 术 飞 
跃 到 正 儿 八 经 的 化 学 学 科 ; “同病相怜 ”网 站 不 再 是 医务 人 员 单 方 持 有 信 
息 ， 而 是 让 患 有 相同 慢性 病 的 病友 彼此 分 享 信 息 ， 人 人 人 受益。 有些 价 值 
是 市 场 创造 不 出 来 的 ， 这 些 价值 的 创造 只 能 靠 文 化 ， 当 更 多 人 开始 期 待 
业余 参与 能 成 为 一 种 开放 的 选择 时 ， 期 竺 就 会 改变 文化 。 

一 个 实践 社区 的 存在 ， 与 其 说 是 为 了 维护 社区 中 某 些 特殊 的 知识 ， 
不 如 说 是 为 了 维护 将 社区 团结 在 一 起 的 文化 。 

增加 你 所 拥有 的 物品 数量 固然 有 益 ， 但 增加 你 的 知识 量 所 带 来 的 改 
变 可 能 是 革命 性 的 。 这 也 正 是 为 何 一 个 社会 分 享 知 识 的 方式 如 此 重要 的 
原因 上 所 在 。 

当 更 多 人 开始 期 待业 余 参 与 能 成 为 一 种 开放 的 选择 时 ， 期 竺 就 会 改 
人 

2000 年 1 月 ，《 法 律 研究 》 杂 志 (Journal of Legal Studies) 刊登 了 一 
篇 非 同 寻常 的 文章 一 一 《 训 金 即 价格 》 (A Fine Is A Price) ， 文 章 的 作 
者 是 尤 里 : 格 尼 次 (Uri Gneezy) 和 奥 尔 多 .和 鲁 斯 蒂 奇 尼 (Aldo 
Rustichini) 。 虽 然 出 现在 一 本 法 律 研究 杂志 上 ， 但 它 其 实 是 一 篇 关于 心 
理学 的 文章 。 文 章 篇 幅 很 得， 在 有 限 的 空间 里 堆砌 着 尽 可 能 多 的 文字 ， 
文风 和 平实 而 不 失 生 动 。 这 篇 文章 的 核心 在 于 对 法 律 理论 一 个 中 心 原 则 的 
择 击 ， 这 个 原则 就 是 ， 威 慑 是 影响 人 们 行为 的 一 种 简单 可 靠 的 方式 。 

格 尼 蒋 和 和 鲁 斯 带 奇 尼 是 这 样 描 述 主流 威慑 理论 的 :“ 当 消极 后 果 被 附 
加 到 某 种 行为 上 时 ， 人 们 会 减少 这 种 行为 的 发 生 。 当 消极 后 果 被 移 除 
后 ， 之 前 被 中 断 了 的 某 种 特定 行为 通常 会 再 次 出 现 。” 该 理论 看 上 去 简 
单 明 了 ， 符 合 常 理 ， 但 是 正如 研究 员 们 所 指出 的 ， 它 基本 上 没有 被 证 实 
过 。1998 年 ， 通 过 把 以 色 列 海 法 市 (Haifa) 的 一 家 日 托 中 心 作为 试 




















点 ， 这 两 位 经 济 学 家 打算 重新 揭 开 事实 的 真相 。 

日 托 指 在 白天 对 小 孩 的 看 管 。 家 里 有 学 龄 前 儿童 的 家 长 们 ， 因 为 白 
天 要 上 班 ， 所 以 需要 找 人 看 管 自己 的 孩子 。 有 些 情况 下 ， 日 托 是 公共 服 
务 ， 而 在 男 一 些 情况 下 ， 它 却 是 一 门生 意 。 但 无 论 怎 样 ， 家 长 和 日 托 工 
作者 之 间 每 天 都 存在 着 一 种 潜在 的 利益 冲突 : 接 孩 子 的 时 间 。 日 托 工作 
者 也 有 自己 的 生活 ， 所 以 他 们 希望 家 长 能 在 一 个 指定 的 时 间 将 孩子 接 
走 ; 男 一 方面 ， 作 为 家 长 ， 由 于 公务 缠身 ， 杂 事 不 断 ， 路 上 花费 的 时 间 
也 不 是 自己 能 完全 控制 的 ， 他 们 总 希望 有 一 些 宽 限 的 时 间 ， 让 他 们 比 指 
定 的 时 间 晚 一 些 去 接 小 孩 。 

海 法 市 有 10 所 日 托 中 心 被 作为 研究 对 象 ， 它 们 每 天 工作 到 下 午 4 点 ， 
对 于 接 孩 子 迟 到 的 家 长 ， 没 有 特别 的 惩罚 说 明 。 格 尼 次 和 和 鲁 斯 带 奇 尼 在 
这 些 中 心 快要 关门 时 观察 家 长 迟到 的 频率 有 多 高 。 

第 一 个 星期 ， 每 个 中 心 都 会 有 七 到 八 位 家 长 迟到 。 接 下 来 ， 研 究 者 们 在 其 中 6 所 日 托 中 心 设 
立 罚款 制度 ， 声 明说 ， 从 今 往 后 ， 退 到 10 分 钟 以 上 的 家 长 ， 将 会 被 罚款 ， 罚 金 会 被 自动 添加 到 
也 们 的 账单 上 。 (另外 4 所 中 心 作为 控制 组 ， 依 然 保 持 不 变 ， 以 保证 在 选 定 的 6 所 中 心里 任何 被 
观察 到 的 现象 都 是 罚金 带 来 的 后 果 。) 

6 所 上 日 托 中 心 实施 的 新 规则 ， 对 家 长 行为 的 影响 立竿见影 ， 迟 到 的 家 长 增多 了 。 在 第 一 周 
里 ， 述 到 的 家 长 数量 平均 增加 到 11 名 ; 第 二 周 增加 到 14 名 ;第 三 周 增加 到 17 名 。 迟 到 事件 在 实 
含 开 始 一 个 月 后 达到 顶峰 ， 差 不 多 每 周 有 20 位 家 长 迟到 ， 人 数 几 乎 是 实施 罚款 前 的 3 倍 。 此 后 ， 
谭 球 制度 依旧 存在 ， 述 到 人 数 存在 波动 ， 但 从 不 会 少 于 14 个 人 ， 很 多 周 甚至 接近 20 个 人 。 与 此 
同时 ，4 个 控制 组 中 迟到 家 长 的 人 数 并 没有 改变 。 

从 威慑 理论 的 角度 来 看 ， 这 个 结果 是 有 悖 常理 的 。 癌 金 很 少 ， 只 有 
10 谢 元 尔 〈 约 合 3 美元 ) ， 但 是 再 少 也 应 该 有 一 定 的 威慑 作用 。 应 该 说 
在 惩罚 制度 实施 之 前 ， 接 孩子 迟到 再 不 好 ， 总 强 过 剖 款 10 谢 元 尔 。 即 使 
数额 太 小 以 至 于 起 不 到 威慑 作用 ， 也 不 应 该 不 减 反 增 吧 。 不 过 事实 就 是 
如 此 。 

天 球 明 确 之 前 ， 家 长 和 老师 之 间 的 讨价还价 ， 被 格 尼 次 和 和 鲁 斯 带 奇 
尼 称 为 “不 完全 契约 ”(incomplete contract) ， 即 是 一 系列 部 分 发 生 在 市 
场 上 ， 但 对 一 些 行为 规范 (包括 接 孩 子 这 类 行为 ) 的 解释 留 有 余地 的 关 
系 。 

正如 他 们 在 论文 中 指出 的 , “家 长 们 可 以 对 这 件 事 形 成 各 种 各 样 的 看 
法 ， 并 依据 自己 的 看 法 行事 ， 很 大 程度 上 他 们 也 正 是 这 样 做 的 。” 一 旦 
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确 芯 惩 避 制度 ， 模 梭 两 可 的 状况 随即 消失 ， 之 前 被 确立 的 行为 规范 迅速 
瓦解 。 罚 金 将 日 托 由 共 吝 事务 变 成 了 艾 裸 裸 的 付费 交易 ， 人 允许 家 长 们 将 
老师 的 时 间 看 做 商品 ， 并 且 在 这 里 还 是 很 便宜 的 商品 。 家 长 会 认为 罚金 
己 经 代表 了 由 他 们 带 来 的 不 便 的 全 部 价值 ， 神 金 同时 也 消除 了 家 长 对 因 
为 伤害 工作 人 员 的 善意 而 可 能 过 到 的 一 些 不 确定 后 果 的 恐 悍 。 

格 尼 茨 和 和 鲁 斯 蒂 奇 尼 在 3 个 月 后 撤销 了 该 习 款 制度 。 然 而 ， 凡 款 虽 然 
被 撤销 了 ， 但 接 孩 子 迟 到 的 人 数 并 没有 下 降 到 实施 避 亚 制度 前 的 水 平 。 
实际 上 ， 还 保持 在 和 有 剖 金 时 一 样 高 的 水 平 。 家 长 如 今 视 日 托 工作 人 员 
为 市 场 区 易 的 参与 者 ， 而 不 再 是 以 前 那样 需要 尊重 的 人 了 ， 这 改变 了 家 
长 对 这 些 工 作 人 员 的 看 法 ， 观 念 一 旦 改变 ， 其 影响 比 惩 昼 制度 更 加 持 
入。 文章 说 ， 人 们 可 以 对 迟到 的 家 长 通过 如 以 重金 加 以 威慑 ， 但 实验 表 
明 ， 市 场 交 易 不 仅仅 是 在 人 类 其 他 动机 的 基础 上 增添 了 东西 ， 它 的 存在 
就 足以 改变 人 类 。 

如 条 这 个 及 现 听 起 来 很 耳 熟 ， 那 是 因为 爱德华 ' 德 西 早 在 1970 年 的 索 
玛 立 方 体 研究 里 ， 就 曾 述 了 同样 的 道理 。 这 两 个 实验 都 说 明 ， 一 旦 将 某 
件 之 前 在 市 场 逻 辑 之 外 的 东西 标价 ， 它 就 会 彻底 被 改变 。 可 以 肯定 的 
是 ， 德 西 给 出 的 是 积极 价格 《支付 ) ， 格 尼 蒋 和 重 斯 带 奇 尼 设 立 的 是 消 
极 价 格 ( 寞 球 〉。 不 过 束 像 格 尼 次 和 年 斯 带 奇 尼 所 指出 的 ， 鹿 金 即 价 
格 。 然 而 ， 罕 玛 立 方 体 实验 和 日 托 实验 之 间 更 重要 的 区 别 在 于 ， 后 者 的 
对 象 不 是 一 个 木 制 拼图 ， 而 是 活生生 的 人 一 一 日 托 中 心 工 作 人 员 。“ 罚 
金 即 价格 ?表明 ， 在 市 场 里 与 人 做 交易 ， 会 从 根本 上 扭转 人 与 人 之 间 的 
关系 。 

德 西 的 研究 重点 放 在 目 治 和 竞争 两 方面 的 个 人 动机 ， 结 果 证 明 将 动 
机 标价 会 减少 人 们 做 事 的 动机 。 格 尼 次 和 重 斯 带 奇 尼 关 注 社会 动机 ， 
证 明 将 非 市 场 交 易 行 为 标价 以 后 ， 人 们 会 减少 把 对 方 当做 可 以 保持 长 
期 关系 的 人 来 对 竺 的 意愿 〈 这 与 早 前 关于 卖淫 的 研究 结论 相 吻 合 ， 也 
就 是 说 男人 不 仅 是 为 了 性 埋单 ， 他 们 还 为 事后 对 方 的 消失 埋 蛙 )。 记 于 
制度 的 引入 不 是 个 人 化 的 ， 不 仅 会 影响 个 别 迟 到 家 长 的 行为 ; 它 是 社会 






































性 的 ， 带 来 的 是 家 长 和 工作 人 员 之 间 一 整套 全 新 的 关系。 文化 不 是 个 人 
行为 的 简单 相 加 ， 而 古 一 个 群体 内 集体 持 有 的 一 套 规 范 和 行为 。 在 日 托 
中 心 的 案例 里 ， 罚 球 的 引入 改变 了 家 长 对 工作 人 员 的 看 法 ， 使 得 之 前 的 
文化 消失 殖 尽 ， 而 且 在 鹿 球 被 废除 以 后 ， 之 前 的 文化 依然 无 法 恢复 。 

我 们 如 何 对 竺 他 人 很 重要 ， 这 种 重要 性 不 止 停留 在 "如果 我 对 别人 
好 ， 别 人 也 会 对 我 好 ”的 层面 上 : 我 们 的 行为 导致 环境 或 励 一 些 机 会 并 
阻碍 另 一 些 机 会 。 在 海 法 市 日 托 中 心 的 文化 中 ， 一 个 简单 的 改变 都 会 产 
生 巨 大 的 影响 。 在 如 前 所 述 的 “不 完全 契约 ”背景 下 ， 家 长 和 看 护 人 员 之 
间 持 有 双方 都 接受 的 非 正 式 协 议 。 一 旦 这 种 文化 中 出 现 了 明确 的 罚款 条 
约 ， 家 长 就 会 将 看 护 人 员 看 做 是 为 达到 茶 种 目标 的 手段 ， 而 不 是 拥有 共 
同 社会 和 商业 联系 的 合作 伙伴 。 

人 与 人 之 间 的 相互 作用 并 不 能 在 市 场 里 完全 展示 出 来 ， 因 为 市 场 交 
易 只 涵盖 了 人 类 整个 行为 列表 中 的 一 小 部 分 。 几 年 前 我 在 旧金山 机 场 遇 


见 过 这 样 一 个 例子 。 
“我 此 前 打 电 话 给 航空 公司 要 求 改 签 返航 日 期 ， 他 们 告诉 我 在 办 理 登 机 手续 时 多 付 25 美 金 即 
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登 机 当天 我 来 到 售票 柜台 ， 让 售票 员 办 理 新 的 机 票 。 我 一 边 说 ，“ 对 了 ， 还 要 再 收 25 美 
金 。” 一 边 开始 掏 钱 包 。“ 不 ，” 她 回答 道 ，“ 你 要 付 罚款 。* 由 于 此 前 已 被 告知 要 多 收 25 美 金 ， 可 
现在 又 突然 多 出 来 一 笔 ， 于 是 我 质疑 道 :“ 你 们 之 前 告诉 我 说 我 只 需 多 付 25 美 金 就 可 以 改 签 。” 

“ 那 25 美 金 就 是 罚款 。” 她 回答 说 。 我 顿时 明白 了 。 在 我 亏欠 航空 公司 25 美 金 这 件 事 上 ， 我 们 
双方 达成 了 共识 。 在 我 看 来 ， 这 笔 钱 是 为 额外 工作 支付 的 合理 费用 ， 但 是 在 售票 员 看 来 ， 这 是 
对 我 改 签 的 惩罚 。 接 下 来 ， 她 显然 无 心 给 我 出 票 ， 直 到 我 承认 这 是 对 我 的 罚球。 考虑 到 自己 的 
行程 不 能 耽误 ， 我 完全 失去 了 跟 她 理论 的 冲动 ， 赶 紧 将 瞬间 变 成 罚款 的 25 美 元 递 给 她 ， 换 了 合 
机 牌 ， 飞 回 了 家 。 

售票 员 和 海 法 市 日 托 中 心 的 工作 人 员 立 场 是 一 样 的 。 在 一 场 冷血 无 
情 的 交易 中 ， 她 就 是 交易 的 一 部 分 ， 而 这 一 事实 给 她 带 来 了 困扰 。 不 
过 ， 和 日 托 中 心 的 工作 人 员 不 同 的 是 ， 她 能 在 交易 完成 之 前 一 直 坚 持 这 
种 感情 因素 。 基 于 市 场 的 交易 是 一 种 可 以 在 人 与 人 之 间 的 交换 过 程 中 形 
成 的 文化 规范 ， 但 其 他 形式 的 文化 规范 同样 有 可 能 在 这 个 过 程 中 产生 。 
经 济 学 家 埃 莉 诺 : 奥 斯 特 罗 姆 (关于 她 对 于 公共 资源 研究 的 内 容 详 见 上 
一 章 ) 注意 到 ，21 世 纪 大 部 分 经 济 学 家 都 错误 地 将 市 场 交 易 看 做 是 理想 
甚至 是 默认 的 人 类 互动 模型 。 但 是 有 些 价 值 是 市 场 创造 不 出 来 的 ， 这 
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些 价值 的 创造 只 能 徘 一 
Ee 能 靠 一 系列 分 享 和 相互 协调 性 的 假设 ， 也 就 是 靠 文 


文化 是 一 种 协调 工具 

1645 年 ， 一 群居 住 在 伦敦 的 人 决定 拒绝 相信 那些 没有 被 证 实 过 的 东 
西 。 这 很 难 ， 因 为 我 们 从 来 就 不 擅长 让 上 自己 的 信仰 屈服 于 那些 可 能 推翻 
它们 的 毁灭 性 审查 。 然 而 ， 我 们 确实 具备 相关 的 能 力 ， 我 们 非常 善于 将 
别人 的 信仰 又 露 在 这 种 审查 之 下 。 这 种 不 对 称 性 足以 让 这 群 伦敦 人 开始 
行动 ， 他 们 致力 于 通过 实验 的 方法 来 获取 知识 ， 所 有 人 的 研究 结果 必须 
接受 彼此 的 审查 ， 而 这 种 审查 是 为 了 根除 错误 所 必须 的 。 这 和 群 伦敦 人 中 
包括 了 * 目 然 哲 学 家 ”( 科 学 家 ) 、 罗 伯 特 : 博 伊 尔 (Robert Boyle)、 罗 
伯 特 : 虎 元 “Robert Hooke) 和 建筑 师 元 里 斯 托 弗 : 雷 因 (Christopher 
Wren) 等 ， 在 博 伊 尔 的 信里 ， 这 些 人 被 称 做 “我 们 的 哲学 院 ? 或 者 “我 们 
的 无 形 学 院 ”。 

“无 形 学 院 ”(Invisible College) 是 相对 于 牛 妾 和 剑桥 那样 的 大 学 而 
言 的 ， 因 为 这 群 人 没有 固定 的 集会 地 点 ， 他 们 通过 相互 通信 ， 以 及 时 而 
在 伦敦 时 而 又 在 牛 唐 的 会 面 来 维持 团体 关系 。 之 所 以 称 之 为 学 院 ， 是 因 
为 彼此 之 间 的 关系 是 学 院 制 的 一 一 秉承 共同 的 利益 ， 相 互 尊 重 彼此 的 成 
果 。 他 们 在 交谈 中 ， 会 根据 经 过 一 致 同意 、 清 晰 而 透明 的 准则 概述 自己 
的 研究 。 团 体 成 员 之 一 ， 同 时 也 被 称 为 “现代 化 学 之 父 ” 的 罗伯特 : 博 伊 
尔 ， 协 助 建立 了 以 科学 方法 构成 学 院 基 础 的 众多 规范 ， 尤 其 是 如 何 进 行 
实验 操作 。 他 们 的 座右铭 便 是 : 口 说 无 任 (Nullis in Verba) 。 当 一 个 成 
员 公布 自己 的 实验 成 果 时 ， 其 他 人 不 仅 要 知道 结果 是 什么 ， 更 要 知道 实 
验 是 如 何 进行 的 ， 这 样 才 能 保证 其 结论 是 可 靠 的 。 科 学 思想 家 们 称 这 种 
情况 为 “可 证 伪 性 ”。 如 果 一 种 主张 缺乏 可 证 伪 性 ， 就 会 受到 很 大 的 怀 
疑 。 

短 短 数 年 间 ,， “无 形 学 院 ” 的 数位 成 员 就 在 化 学 、 生 物 学 、 天 文学 和 
光学 领域 取得 了 巨大 进步 。 他 们 还 发 展 并 改良 了 数 种 关键 实验 工具 ， 包 
括 气 动 条 、 显 微 锐 和 望 远 锐 。 他 们 对 于 明确 的 研究 方法 的 坚持 确保 了 工 
作 的 协作 性 和 竞争 性 ， 同 时 也 使 得 新 的 方法 和 见解 能 够 迅速 应 用 到 未 来 
的 工作 中 去 。 
































多 数 成 员 的 实际 工作 都 涉及 化 学 。 他 们 猛烈 批评 了 和 自己 一 脉 相 承 
的 前 奉 一 一 那些 几 个 世纪 以 来 仅 贡 献 了 微小 进步 的 炼金 术士 们 。 在 短 短 
的 几 十 年 间 , “无 形 学 院 ” 的 成 员 将 化 学 建立 在 一 个 非常 坚实 的 基础 上 ， 
使 之 成 为 了 科学 史上 最 重要 的 智力 飞跃 之 一 。 那 么 , “无形 学 院 ? 到 底 拥 
有 哪些 让 炼金 术士 们 望 侍 真 及 的 绝技 呢 ? 

差别 不 关乎 工具 ， 化 学 家 和 炼金 术士 都 是 从 烧杯 、 酒 精 灯 和 天 平 起 步 的 ， 也 不 关乎 洞察 力 ， 
和 牛顿 对 物理 学 所 做 的 贡献 不 同 ， 没 有 哪个 单独 的 人 物 能 让 化 学 突飞猛进 。“ 无 形 学 院 " 相 对 于 
炼金 术士 们 最 大 的 优势 就 是 一 一 他 们 拥有 彼此 。 

炼金 术士 们 的 失败 不 在 于 他 们 不 能 点 石 成 金 ， 实 际 上 ， 谁 都 不 可 能 
点 石 成 金 。 炼 金 术士 们 的 信息 不 够 畅通 才 是 问题 所 在 。 和 炼金 术士 这 个 群 
体 以 隐居 通 世 闻名 ， 他 们 各 目 为 阵 ， 对 目 己 的 方法 和 成 果 颇 为 保密 ， 他 
们 几乎 不 会 用 如 今 我 们 所 理解 的 文献 资料 的 方式 来 呈现 真知 灼 见 和 成 
就 ， 更 不 用 说 给 出 任何 证 据 了 。 炬 金 术 是 秘籍 ， 当 然 不 能 用 来 分 享 ， 而 
古 应 该 由 师父 传授 给 徒 第 。 并 且 ， 当 炼金 术士 们 描述 他 们 的 实验 时 ， 那 
些 描述 都 是 不 完整 和 含糊 不 清 的 。 正 如 博 伊 尔 抱怨 炼金 术士 的 作品 时 所 
说 的 : 
讲 炼金 术 的 书 都 如 此 含糊 不 清 ， 简 直 可 以 和 隐藏 在 情报 里 的 密码 相提并论 了 。 一 个 人 殉 服 了 
Ai 

因此 ， 炼 金 术 不 可 能 成 为 成 功 的 寄 门 。 更 糟 料 的 是 ， 任 何 两 个 按照 
同一 炼金 术 描 述 进行 操作 的 人 ， 最 终 失 败 的 地 方 都 会 不 一 样 。 这 一 切 导 
致 了 炼金 术 在 实用 性 方面 很 难 有 持续 的 进步 ， 成 果 也 乏善可陈 。 由 于 缺 
乏 透 明 的 方法 和 根除 错误 的 规范 途径 ， 错 误 的 观念 和 正确 的 观念 一 样 代 
代 相 传 。 与 之 相反 , “无 形 学 院 ” 的 成 员 们 会 将 自己 的 方法 、 假 设 和 结论 
都 公庄 于 众 ， 因 此 不 论 实验 成 功 与 否 ， 痢 能 从 中 获得 进步 。“ 无 形 学 
院 ” 对 英国 科学 界 的 页 献 非 第 重大 ， 以 至 于 英国 旦 家 学 会 “Royal 
Society) 的 核心 都 主要 是 由 他 们 的 成 员 组 成 的 。 瑞 国明 家 学 会 于 1662 年 
得 到 旦 家 的 特许 证 ， 相 比 “ 无 形 学 院 ”， 它 更 “有 形 ” 一 些 ， 直 到 今天 依然 
存在 。 

使 “无 形 学 院 ? 活 下 来 并 将 炼金 术 提 升 为 化 学 的 ， 既 不 是 工具 也 不 是 
远见 ， 而 是 文化 。 比 起 炬 金 术 士 们 , “无形 学 院 ” 的 成 员 能 更 快 地 积累 材 
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料 ， 将 现实 融入 到 新 的 实验 和 思考 中 去 。 通 过 对 准确 性 和 透明 度 的 坚 
持 ， 以 及 对 假设 与 工作 方法 的 分 享 , “无形 学 院 ” 的 成 员 们 能 够 接触 到 群 
体 的 集体 知识 并 建立 起 一 个 合作 圈 。 他 们 所 秉持 的 文化 规范 将 炼金 术士 
绥 慢 的 个 人 累积 和 腊 质 信念 转化 为 一 整套 方法 和 成 果 ， 这 些 方法 和 成 果 
可 以 被 任何 具有 科学 系 养 的 参与 者 观察 、 理 解 并 重新 整合 。 

重新 整合 让 通晓 茶 物 有 别 于 拥有 茶 物 。 如 果 你 有 一 根 棍子 ， 别 人 又 
给 了 你 一 根 ， 那 你 束 有 两 根 了 。 虽 然 二 总 比 一 好 ， 但 是 这 也 还 不 够 。 如 
果 换 个 思路 ， 你 具备 将 这 两 根木 棍 互 相 摩 探 生出 火花 的 知识 ， 你 就 可 以 
创造 出 前 所 未 有 的 价值 。 增 加 你 所 拥有 的 物品 数量 固然 有 益 ， 但 增加 你 
的 知识 量 所 带 来 的 则 可 能 是 革命 性 的 改变 。 这 就 是 为 何 一 个 社会 分 吾 知 
识 的 方式 如 此 重要 的 原因 所 在 ， 也 正 是 为 何 “ 无 形 学 院 ” 能 把 炼金 术士 们 
远 远 甩 在 后 面 的 原因 所 在 。 尽 管 工具 相同 , “无形 学 院 ” 却 是 在 一 种 大 相 
径 星 、 更 加 优秀 的 传播 文化 下 运作 的 。 











共享 经 济 学 

知识 是 人 类 所 拥有 的 最 具 兼 容 性 的 东西 ， 但 是 要 想 利 用 它 ， 承 需要 
具备 一 些 特殊 条 件 。 在 《知识 经 济 学 》 (The Economics of Knowledge) 
一 书 中 ， 作 者 多 米 尼克 : 弗 瑞 (Dominique Foray) ， 这 位 来 自 瑞士 洛桑 
联邦 理工 学 院 〈 ”cole Polytechnique Fédérale) 的 法 国 经 济 学 家 指出 ， 这 
些 条 件 分 别 是 : 社区 规模 的 大 小 ， 共 享 知 识 的 成 本 ， 被 共享 知识 的 明 
晰 性 ， 以 及 接收 者 们 的 文化 规范 。 

第 一 个 条 件 是 社区 规模 的 大 小 ， 这 非常 直观 。 知 识 不 同 于 信息 ， 它 
具有 人 性 特征 。 世 上 存在 不 为 人 知 的 信息 ， 但 是 不 存在 不 为 人 知 的 知 
识 。 知 识 只 会 存在 于 那些 能 够 理解 它 的 大 脑 之 中 。 能 够 理解 “生日 快 
乐 ”歌词 的 社区 显然 要 比 能 理解 楚 文 诗歌 的 社区 大 得 多 (识字 率 很 重 
要 ， 因 为 它 可 以 扩大 能 使 用 任何 知识 的 社区 的 规模 ) 。 一 个 社区 里 能 理 
解 某 种 特殊 事实 、 方 法 或 是 故事 的 人 越 多 ， 该 社区 的 人 们 合作 运用 这 些 
知识 的 可 能 性 残 越 大 。 

影响 兼容 性 的 第 二 个 条 件 是 共享 知识 的 成 本 。 任 何 降低 传播 知识 成 
本 的 工具 都 会 增加 其 参与 者 。 当 印刷 降低 了 制作 和 保有 书籍 的 成 本 时 ， 
能 够 阅读 小 说 的 人 数 束 会 大 大 增加 ， 一 个 能 读 会 写 的 老百姓 一 生 中 的 阅 
该 总 量 也 会 大 大 增加 。 电 报 的 普及 将 国际 新 闻 带 进 了 地 方 性 报纸 ， 第 第 
引起 人 们 抱怨 的 是 一 一 密 葡 根 (Michigan)〉 的 一 家 地 方 报纸 取消 了 它 的 
电报 服务 ， 因 为 国际 新 闻 实 在 是 太 多 了 ， 关 于 马 斯 基 根 县 
(Muskegon) 山大 火 的 新 闻 却 一 条 也 没有 。 全 球 资讯 传播 的 低 成 本 不 仅 
影响 了 人 们 对 外 界 的 认 知 ， 还 影响 了 他 们 的 行为 。 电 报导 致 的 信息 分 享 
低 成 本 ， 成 为 了 引发 当代 第 一 次 全 球 化 浪潮 的 部 分 原因 。 如 今 ， 互 联网 
正在 降低 的 不 仅 是 文字 ， 也 包括 图 像 、 视 频 、 音 频 、 原 始 数据 及 其 他 任 
何 可 以 被 数字 化 的 东西 的 传输 成 本 ， 这 是 一 种 与 电报 和 印刷 的 发 明 不 相 
上 下 的 变革 。 

弗 瑞 所 指出 的 第 三 个 条 件 是 被 共享 知识 的 明晰 性 。 我 们 会 以 配方 的 
形式 交流 毫 饪 技巧 ， 是 因为 它 能 将 所 需 食材 和 操作 步骤 全 部 罗列 出 来 ， 
































配方 表 比 单纯 用 陈述 语句 来 描述 一 道 荣 是 如 何 做 成 的 要 清晰 明了 得 多 。 
一 段 不 着 边际 的 描述 也 许 和 配方 包含 了 同样 的 信息 量 ， 但 是 配方 的 格式 








显然 更 一 目 了 然 。 因 此 ， 任 何 一 群 人 一 旦 得 到 了 一 系列 配方 形式 的 行动 
指示 ， 抛 开行 动 本 身 不 说 ， 至 少 这 条 指示 会 在 能 够 理解 它们 的 人 群 中 进 
行 有 效 的 传播 。 


简明 的 配方 形式 可 以 在 面 对 相 同 困难 的 团体 中 加 速 知识 的 分 享 ， 这 
样 其 他 人 也 更 容易 从 这 种 形式 产生 的 知识 中 获 益 。 同 样 ， 相 比 只 有 特殊 
人 群 才 能 理解 的 表达 方式 ， 简 单 明 了 的 表达 ， 可 以 让 观点 更 容易 传播 到 
其 他 人 、 其 他 群体 中 去 〈 这 个 原则 与 博 伊 尔 对 炼金 术 书 籍 里 的 “含糊 不 
清 ” 的 批评 不 谋 而 合 ) 。 

之 前 在 第 4 章 提 到 过 ， 用 户 驱 动 创 新 领域 的 学 者 埃 里 克 : 冯 : 希 佩 尔 ， 对 一 个 叫做 “ 零 声 
”(Zeroprestige) 的 风筝 冲 浪 团 体 进行 了 研究 ， 他 们 用 3D 绘 图 软件 设计 风筝 。 当 他 们 将 几 个 
E 品 放 在 网 上 后 ， 一 家 中 国 的 广 家 联系 到 了 * 零 声誉 "的 成 员 ， 表 示 愿 意 采 用 这 些 设计 生产 能 够 
j 的 冲浪 风筝 。 当 “工作 找 你 ”代替 了 “你 找 工 作 ” 后 ， 外 包 的 逻辑 就 被 完全 颠覆 了 。 这 一 切 成 
可 能 ， 仅 仅 是 因为 对 这 些 风筝 的 描述 完全 是 以 标准 的 3D 软 件 格式 来 完成 的 ， 像 个 十 足 的 配方 
这 使 得 三 商 能 在 网 上 找到 它们 ， 并 在 不 借助 任何 帮助 的 情况 下 读 懂 它 们 。 

社区 规模 的 增 大 ， 共 享 成 本 的 下 降 ， 清 晰 度 的 增加 ， 都 使 得 知识 更 
加 兼容 。 在 适 于 这 些 特 征 生长 的 团体 里 ， 兼 容 性 也 在 增加 。 如 今 ， 通 过 
全 球 性 的 、 廉 价 的 媒介 ， 无 限量 的 完美 信息 找 贝 得 以 随意 四 处 流传 ， 三 
个 条 件 都 被 放大 了 ， 即 便 是 在 庞大 而 分 散 的 团体 中 也 是 如 此 。 业 余 爱好 
者 使 用 这 类 科技 工具 ， 让 信息 全 球 可 及 ， 并 且 边 际 成 本 为 零 ， 这 代表 了 
对 知识 莱 容 性 的 一 个 巨大 而 又 积极 的 冲击 。 

然而 ， 从 “无 形 学 院 ” 的 例子 中 我 们 学 到 ， 仪 有 社区 、 成 本 、 清 晰 性 
这 三 个 条 件 是 不 够 的 。 弗 瑞 提 出 的 第 四 个 条 件 是 文化 ， 即 一 个 社区 关 
于 事物 如 何 运 行 、 人 与 人 之 间 关 系 如 何 协 调 的 一 套 共享 假设 。 也 丈 是 
说 ， 要 想 真 正 利 用 兼容 性 ， 一 个 团体 需要 做 的 不 仅仅 是 了 解 它 的 成 员 在 
想 什 么 。 要 想 分 享 或 者 合作 融洽 ， 成 员 之 间 必 须 互相 了 解 。 艾 带 安 妮 . 
温 格 (Etienne Wenger) ， 一 位 独立 社会 学 家 ， 提 出 了 “实践 社 
区 ”(communities of practice〉 这 一 概念 ， 用 来 专门 形容 那些 聚 在 一 起 分 
享 知 识 ， 从 而 让 自己 得 到 提高 的 人 。 温 格 说 ， 实 践 社区 互相 交流 和 阐释 
言 轧 ， 帮 助 其 成 员 在 他 们 共同 的 工作 中 保持 和 增加 竞争 力 。 更 为 重要 的 
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是 ， 实 践 社区 为 这 些 人 提供 了 和 喘 份 认 同 。 也 就 是 说 ， 一 个 实践 社区 的 存 
在 ， 与 其 说 是 为 了 维护 社区 中 某 些 特殊 的 知识 ， 不 如 说 是 为 了 维护 将 
社区 团结 在 一 起 的 文化 。 这 类 社区 中 的 知识 时 常会 改变 ， 但 是 对 工作 

的 文化 承诺 却 历久 弥 新 。 

新 工具 为 我 们 创造 新 的 分 享 型 文化 提供 了 机 会 ， 而 且 只 有 在 这 种 条 
件 下 ， 分 享 的 能 力 才 能 真正 发 挥 出 它 应 有 的 价值 。 创 造 册 Apache 网 络 服 
务 器 〈 见 第 4 章 ) 的 实践 社区 几乎 是 在 一 种 全 透明 的 方式 下 运行 的 。 这 
个 社区 不 仅 共享 计算 机 代码 ， 也 共享 关于 如 何 改 进 代 但 的 探讨 与 争论 。 
因此 ， 自 由 软件 工程 不 仅 是 富有 价值 的 软件 的 发 源 地 ， 更 是 一 种 珍 贯 文 
化 的 发 源 地 。 参 与 者 对 彼此 之 间 关 系 的 处 理 ， 与 对 于 改进 哪些 代码 的 决 
策 ， 共 同 构成 了 实 实在 在 的 进步 。 计 算 机 代码 很 难 读 懂 ， 就 连 专 家 程序 
员 都 会 有 解读 的 困难 ， 光 看 这 些 代 码 ， 无 法 得 知 一 个 软件 是 否 能 良好 运 
行 。 但 是 在 Apache 文 化 里 ， 项 目的 进步 可 以 从 代码 创造 者 之 间 的 沟通 方 
式 看 出 来 。 能 在 程序 员 中 引起 持续 、 热 烈 争论 的 项 目 一 般 都 很 健康 ， 而 
那些 只 能 产生 出 一 些小 争论 和 缺乏 沟通 的 项 目 ， 则 会 逐渐 衰败 。 正 如 一 
段 开 源 代 但 格言 所 说 :“ 好 的 社区 加 上 糟糕 的 代码 ， 等 于 一 个 好 的 项 
目 。” 如 果 一 个 开源 项 目的 社区 成 员 都 以 使 软件 不 断 完善 为 己任 ， 那 么 
他 们 会 努力 去 鉴别 和 推动 进步 。 此 外 ， 一 个 有 很 大 简单 调整 空间 的 项 
目 ， 会 对 社区 有 更 大 的 吸引 力 ， 至 少 在 社区 建立 初期 是 这 样 ， 而 一 个 错 
误 百 出 的 项 目 则 会 缺乏 吸引 力 ， 让 团体 避 之 唯 仆 不及。 不 过 如 果 一 个 团 
体 在 形成 之 初 就 能 看 到 许多 将 来 可 以 大 展映 手 的 地 方 ， 人 们 也 会 很 愿意 
加 入 。 

在 20 世 纪 90 年 代 之 前 ， 从 未 有 过 依靠 分 散在 全 球 各 地 的 志愿 者 创建 
的 可 以 运行 的 代码 而 形成 的 软件 。1991 年 ，Linux 创 始 人 莱 纳 斯 : 托 沃 效 
(Linus Torvalds) 在 一 个 叫做 Usenet 的 全 球 性 论坛 上 上， 公开 为 Linux 项 
目 召 集合 作者 。 此 后 ， 羔 纳 斯 - 托 沃 兹 因为 这 项 发 明 而 三 受 赞扬 。 从 那 
个 公开 邀请 开始 ，Linux 的 发 展 史 更 多 地 成 为 了 一 段 关 于 保持 团结 、 不 
偏离 初始 理念 的 史诗 ， 而 不 只 是 一 个 单纯 的 技术 话题 。 自 由 软件 成 功 的 
































径 ， 正 是 弗 瑞 在 关于 文化 与 兼容 性 的 论述 中 所 阐明 的 : 参与 者 的 规范 
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预测 未 来 成 功 与 否 的 关键 ， 而 这 些 规范 在 一 定 程度 上 是 基于 群体 成 
是 如 何 理 解 彼此 之 间 关 系 的 。 





业余 参与 所 市 来 的 归属 感 
2007 年 ， 克 里 斯 托 弗 : 阿 凡 尼 尔 (Christopher Avenir) 成 了 位 于 多 伦 
多 的 瑞 尔 森 大 学 (Ryerson University) 工程 系 的 新 生 。 对 于 像 阿 凡 尼 尔 
一 样 出 生 在 数字 时 代 、 注 定 会 上 大 学 的 人 来 资 ， 融 入 到 媒体 环境 中 只 不 
过 是 生活 在 发 达 世 界 中 的 一 个 副产品 女 了 。 在 他 5 岁 的 时 候 ， 公 众 已 经 
能 够 访问 互联 网 了 。 到 他 15 岁 的 时 候 ， 诸 如 Friendster、MYySpace、 
facebook 之 类 的 社交 网 站 都 已 经 推出 了 。 他 还 没 满 20 岁 时 ， 就 进 了 大 


ee 

在 瑞 尔 条 大 学 的 第 一 个 学 期 ， 阿 凡 尼 和 尔 修 了 一 门 化 学 导论 课程 ， 和 所 有 的 学 生 一 样 ， 他 发 现 
这 门 课 很 难 。 认 识 到 这 点 以 后 ， 和 所 有 的 学 生 一 样 ， 他 加 入 了 一 个 学 习 小 组 。 到 这 时 为 止 ， 他 
的 故事 仍 平淡 无 奇 ， 但 是 由 于 他 的 年 龄 和 他 所 处 的 时 代 ， 世 界 为 他 提 是 供 了 一 个 新 的 机 会 : 在 线 
学 习 小 组 。 阿 凡 尼 尔 加 入 了 facebook 上 一 个 叫做 “地 牢 / 掌 握 化 学 答案 ”(Dungeons/Mastering 
Chemistry Solution〉 的 小 组 (地 牢 是 学 生 们 对 学 校 里 他 们 一 起 学 习 的 那 间 教室 的 昵称 ) 。 阿 几 
尼 尔 古 小 组 的 管理 员 ， 他 负责 处 理 同学 们 加 入 小 组 的 请 求 。 最 终 ， 他 们 班 有 146 位 同学 都 成 了 学 

习 小 组 成 员 。 
在 学 期 末 ， 化 学 老师 安德鲁 .麦克 威廉 姆 斯 (Andrew McWilliams) 在 facebook 上 发 现 了 J 
小 组 。 尽 管 不 能 查看 内 容 〈 因 为 他 不 是 成 员 ) ， 麦 克 威 廉 姆 斯 还 是 将 阿 凡 尼 尔 告 到 了 学 校 。 。 滑 
尔 和 森 大 学 对 阿 凡 尼 尔 提出 学 术 指控 ， 事 实 上 共有 147 项 指控 一 一 一 项 针对 他 作为 facebook 小 组 的 
管理 员 ， 剩 下 146 项 针对 他 分 别 允 许 了 146 个 人 加 入 。 这 个 指控 严重 到 足以 将 他 开除 出 瑞 尔 森 大 
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阿 几 尼 尔 与 学 校 的 对 峙 关系 显示 出 两 种 根深 带 固 却 完全 对 立 的 观 
点 ， 这 种 冲突 在 任何 一 个 大 学 里 都 存在 。 瑞 尔 森 大 学 的 立场 很 简单 :使 
用 facebook 是 错误 的 ， 因 为 个 人 的 学 业 任 务 不 应 该 被 拿 来 分 享 。 科 技 学 
院 院 长 詹姆斯 : 诺 里 《James Norrie) 说 : “我 们 是 瑞 尔 森 大 学 的 卢 德 分 
子 钻 吗 ? 当然 不 是 。 但 是 学 术 不 端 准 则 里 说 过 ， 如 果 本 应 该 是 个 人 完成 
的 任务 ， 而 学 生 却 在 一 起 完成 ， 就 叫 作 浆 ， 不 管 他 们 用 的 是 facebook， 
还 是 传真 机 或 油印 机 。” 

阿 几 尼 尔 的 立场 则 截然 不 同 。 对 于 他 来 讲 ，facebook 只 不 过 是 校园 的 
延伸 。 如 果 学 习 小 组 真 的 在 一 个 叫做 地 牢 的 房间 做 化 学 作业 ， 那 在 学 校 
里 做 作业 和 在 网 上 做 作业 没有 任何 区 别 。 阿 凡 尼 和 尔 说 :“ 如 果 这 都 算是 
作 各 的 语 ， 那么 私人 补习 也 是 作 潍 ， 学 校 里 导师 带 学 生 做 项 目 也 是 作 

数 。” 束 算 学 生 都 被 要 求 独立 完成 作业 ， 他 们 也 会 互相 学 习 怎 么 做 。 从 

















































































































































































































































































































































































































同伴 教学 ， 到 合作 ， 再 到 坚 不 掩饰 的 作 浆 ， 它 们 都 有 着 各 自 不 同 的 范 
围 。 但 是 当 学 生 们 都 聚集 在 地 牢 里 时 ， 校 方 就 应 该 相信 他 们 能 理解 并 尊 
重 这 些 范 围 的 不 同 之 处 。 从 这 个 角度 来 看 ，facebook 所 承担 的 所 有 功 
能 ， 是 一 个 和 地 牢 作 用 完全 相同 的 传达 思想 的 空间 。 

对 facebook 作 用 的 不 同 解 释 如 同 最 简单 的 两 种 信仰 冲突 
“facebook 是 男 外 一 种 媒介 ， 就 像 油印 机 一 样 ”与 “facebook 只 是 现实 
世界 的 延伸 >”。 对 此 的 解决 方法 是 ， 选 择 其 中 一 个 被 认为 是 正确 的 说 
法 ， 然 后 执行 瑞 尔 森 大 学 现行 的 适用 于 媒介 使 用 和 学 生 对 话 的 政策 。 然 
而 ， 困 难 在 于 ， 从 两 者 中 选择 任何 一 个 都 是 错 的 。facebook 并 不 像 传 真 
机 或 油印 机 ， 它 与 旧 媒 介 没 有 很 高 的 可 比 性 ， 因 为 它 比 那些 旧 媒 介 都 更 
有 具 交互 性 ， 同 时 参与 者 可 以 展开 群体 交流 ， 而 一 本 油印 的 备 迁 录 是 没 法 
让 它 的 接收 者 们 彼此 交谈 的 。 

当然 ，facebook 也 不 仅 是 瑞 尔 条 大 学 地 牢 的 简单 蔡 代 品 。 首 先 ， 
facebook 小 组 对 全 世界 都 是 可 见 的 。 这 种 透明 性 使 得 这 个 小 组 成 为 一 个 
关于 瑞 尔 森 生 活 的 隐 性 广告 。 在 facebook 页 面 上 ， 他 们 已 经 对 请 求 作出 
了 详细 说 明 :“ 如 果 你 申请 加 入 ， 请 使 用 以 下 格式 讨论 、 发 布 化 学 作业 
的 答案 。 如 果 你 的 答案 尚未 发 布 ， 请 键入 。” 虽 然 麦 克 威 廉 姆 斯 没有 检 
得 小 组 对 话 的 具体 内 容 ， 但 这 些 要求 看 起 来 已 经 是 在 亦 裸 裸 地 征集 答案 
以 供 分享 了 ， 这 与 作业 的 本 质 是 背道而驰 的 。 (参加 这 个 小 组 的 学 生 都 
坚持 说 ， 分 享 答案 这 种 事情 从 未 发 生 过 。 人 然而 我 们 再 也 不 能 独立 判断 这 
种 说 法 是 否 真实 ， 因 为 这 个 小 组 已 经 被 删除 ， 找 不 到 任何 公开 的 记 
录 。) 

其 后 是 不 劳 而 获 的 问题 。 即 便 这 个 学 习 小 组 是 在 瑞 尔 森 校 园 里 一 个 
真实 的 地 牢 里 聚会 ， 但 没有 哪个 地 方 能 容 下 146 个 人 人。 如果 有 一 个 6 人 学 
习 小 组 ， 这 时 来 了 一 个 潜在 的 新 成 员 ， 并 且说 ,，“ 我 不 是 来 加 入 的 ， 我 
只 想 盯 一 眼 你 们 的 管 案 就 走 。” 这 种 人 很 好 辨认 ， 而 且 会 被 赶 走 。 正 如 
戴 夫 : 希 基 对 在 小 俱乐部 里 演奏 的 首 乐 家 们 的 观察 一 样 ， 在 一 个 杀 密 的 
场所 中 ， 谁 真 的 愿意 成 为 一 分 子 很 容易 辨认 。 但 是 在 一 个 较 大 的 群体 























中 ， 滥 竿 充 数 ， 光 消费 不 贡献 就 容易 得 多 了 。 

在 线 空间 很 特殊 。 不 论 facebook 学 习 小 组 的 价值 有 多 大 ， 可 以 确定 地 
说 ， 在 一 个 有 146 人 的 小 组 里 ， 有 些 人 人 不劳而获 、 利 用 那些 供 大 家 分 享 
的 价值 ， 而 没有 做 出 相应 的 回报 。 诚 然 ， 许 多 在 线 协作 都 容忍 搭便 车 的 
人 ， 无 论 是 学 习 小 组 、 开 源 软 件 ， 还 是 用 户 创造 的 媒介 集合 ， 它 们 都 是 
由 一 小 部 分 高 度 投 入 的 成 员 来 共同 创造 价值 ， 再 由 一 个 相对 更 庞大 的 群 
体 来 使 用 这 些 价值 的 。 这 种 对 搭便 车 的 人 保持 宽容 的 制度 价值 巨大 ， 但 
是 知 用 在 教育 上 ， 往 往 结果 很 糟 。 

“facebook 束 像 一 台 神 奇 的 传真 机 ”， “facebook 就 像 一 个 在 线 教室 ”， 这 两 种 比喻 的 冲撞 实际 
上 夸大 了 某 种 新 兴 事 物 类 似 此 前 出 现 过 的 事物 的 程度 ， 并 有 旦 都 低估 了 新 旧事 物 之 间 的 差别 。 
facebook 之 所 以 是 facebook， 是 因为 它 具 有 传真 机 和 课 加 所 不 具有 的 东西 ， 阿 凡 尼 尔 和 他 的 同学 
们 将 facebook 使 用 得 淋漓 尽 致 。 它 能 在 一 个 已 知 的 社会 团体 中 廉价 、 迅 速 地 散布 信息 ， 并 且 不 
要 求 参与 者 出 现在 同一 时 间 和 地 点 。 

尽管 这 种 能 力 具 有 如 此 杰出 的 特性 ， 但 是 对 教育 来 说 ， 却 并 非 积 极 
的 。 瑞 尔 森 大 学 管理 者 的 不 安 是 正当 的 ， 因 为 大 学 教育 从 来 不 仅仅 是 或 
者 主要 是 效率 问题 ， 授 之 以 鱼 ， 不 如 授 之 以 渔 。 比 如 ， 老 师 提 出 氧 和 氧 
会 发 生 什 么 化 学 反应 的 问题 ， 不 是 因为 他 不 知道 水 是 怎么 来 的 ， 而 是 因 
为 他 想 让 学 生 学 会 自己 去 寻找 答案 。 带 着 答案 上 讲台 ， 简 简单 单 提问 
题 ， 不 要 求学 生 将 思考 过 程 内 化 ， 这 样 的 老师 是 教 不 好 学 生 的 。 事 实 
上 ， 仅 提供 答案 的 做 法 是 与 教育 的 目的 背道而驰 的 。 

然而 ， 对 技术 信息 进行 处 理 的 群体 始终 都 在 分 享 他 们 的 观察 和 技 
能 。 在 同等 条 件 下 ， 与 同伴 分 享 所 得 与 困难 的 学 习 者 ， 要 比 孤 军 奋 战 的 
人 和 群 进步 得 更 快 、 更 多 。 一 轮 又 一 轮 的 争辩 ， 都 没有 清楚 地 说 明 瑞 尔 森 
应 该 持 何 种 立场 。 实 际 上 ， 答 案 虽 然 不 那么 清晰 ， 但 至 少 有 一 点 是 确定 
的 一 一 个 人 与 集体 工作 的 再 平衡 正中 大 学 教育 的 要 害 ， 而 这 种 再 平衡 通 
常 的 结果 是 对 不 同 利 整 的 权衡 。 实 际 上 ， 争 论 的 双方 处 在 了 两 个 极端 
一 一 永远 禁止 任何 两 个 人 互相 交流 ， 以 及 要 求 每 个 人 随时 都 与 别人 交 
流 。 从 教育 的 角度 来 说 ， 两 者 都 不 可 取 ， 因 此 有 必要 进行 新 的 协商 。 

宣 无 疑问 ， 看 似 基 本 的 原则 实施 起 来 并 不 轻松 ， 因 为 这 些 原 则 其 实 
并 不 基本 。 瑞 和 尔 森 大 学 的 政策 中 包括 很 多 学 院 和 大 学 在 学 习 小 组 方面 约 




























































































































































































定 俗 成 的 规定 ， 而 它们 的 设立 都 依赖 于 一 些 不 言 自明 的 传统 假设 : 18 尹 
的 孩子 不 可 能 成 为 全 球 出 版 丙 ; 学 习 小 组 需要 在 实 实在 在 的 教室 里 聚 
会 ; 一 张 果子 不 可 能 坐 得 下 146 个 人 ;学校 发 生 的 事 ， 外 界 不 应 该 知 
道 ， 等 等 。 瑞 尔 森 大 学 的 反应 一 部 分 是 由 于 这 些 假设 在 这 个 时 代 已 不 再 
适用 ， 因 此 突然 需要 改变 政策 而 造成 的 。 

在 阿 凡 尼 和 尔 的 惩戒 听证 会 上 ， 公 共 讨 论 主 要 集中 在 他 受到 了 不 平等 
的 待遇 一 一 他 并 不 是 facebook 人 小 组 的 创建 者 ， 只 是 恰好 当 了 管理 员 ， 所 
以 他 的 行为 与 其 他 学 习 小 组 成 员 并 没有 太 大 不 同 。 此 外 ， 没 有 任何 一 个 
参与 者 企图 隐瞒 他 们 加 入 的 决定 一 一 他 们 甚至 以 真实 的 地 牢 给 小 组 取 了 
名 字 ， 这 让 人 很 难 相信 他 们 认为 自己 在 作 演 (考虑 到 建立 一 个 秘密 邮件 
组 是 何等 容易 ， 如 果 他 们 真 的 是 想 作弊 ， 那 麦 元 威廉 姆 斯 永远 也 发 现 不 
了 他 们 〉。 校 方 接 下 来 似乎 也 意识 到 他 们 最 初 对 阿 几 尼 尔 的 指控 有 斥 小 
题 大 做 了 ， 他 们 把 阿 凡 尼 尔 在 参加 学 习 小 组 期 间 取 得 的 考试 成 绩 降 低 了 
等 级 ， 但 并 没有 开除 他 。 

任何 茶 止 使 用 社会 化 媒体 的 答 试 都 有 可 能 让 瑞 尔 和 森 大 学 背 上 监视 的 
和 罪名， 这 与 把 学 生 当 做 成 年 人 看 竺 的 理念 是 格格 不 入 的 。 相 反 ， 对 社会 
化 媒体 使 用 的 限制 ， 只 能 作为 一 种 个 人 目 我 约束 以 及 人 们 相互 之 间 文 化 
期 竺 的 一 部 分 ， 主 要 靠 学 生 目 己 来 实行 。 瑞 尔 森 大 学 〈 实 际 上 ， 上 所 有 教 
育 机 构 都 一 样 ) 中 的 团体 需要 做 的 是 制定 新 的 规则 ， 给 学 生 们 解释 哪 种 
分 享 方式 被 多 许 ， 哪 种 则 被 禁止 。 这 个 新 规则 应 该 积极 地 确保 个 人 和 团 
体 要 求 之 间 的 平衡 ， 而 这 种 平衡 是 在 现实 世界 中 曾经 存在 限制 的 领域 。 
因为 选择 余地 不 多 ， 学 习 小 组 才 被 限制 在 面对面 的 互动 形式 中 。 随 着 这 
种 限制 的 消失 ， 学 生 们 必须 在 新 的 能 力 范 围 内 建立 起 相应 的 新 约束 。 

人 类 的 才智 和 环境 的 不 便 性 共同 造就 了 社会 ， 社 会 就 是 这 样 家 那些 
它 能 做 到 和 它 不 能 做 到 的 事情 不 断 塑 造 厦 的。 然而 ， 这 两 个 特征 是 极度 


失调 的 ， 因 为 围绕 不 便 性 兴起 的 文化 假设 似乎 更 现实 主义 一 些 : 
学 习 小 组 之 所 以 规模 很 小 ， 是 因为 大 型 、 活 跃 的 小 组 不 能 在 很 短 的 期 限 内 一 起 合作 ， 一 群 朋 
友 或 者 邻居 拼车 ， 是 因为 在 更 大 规模 层面 上 没有 解决 供求 的 办 法 ， 专 家 写 参考 工具 书 是 因为 》 
务 劳动 者 之 间 无 法 充分 协作 ， 以 至 于 无 法 创造 任何 价值 。 
诸如 此 类 对 不 便 性 的 解决 ， 无 论 大 小 ， 常 常会 涉及 一 种 特定 工作 类 
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别 的 产生 。 大 学 教授 、 美 食 评 论 家 、 图 书 管理 员 和 档案 员 ， 他 们 都 为 将 
这 种 不 便 性 保持 在 人 人 可 解决 的 水 平 上 而 贡献 着 自己 的 力量 。 

然而 ， 当 此 前 不 方便 的 事物 突然 变 得 方便 了 ， 那 么 传统 的 设置 就 需 
要 重新 商 榨 了 ， 其 中 包括 这 些 人 的 角色 : 当 你 能 从 去 过 某 家 餐馆 的 顾客 
发 表 的 全 部 评论 中 获取 建议 时 ， 食 评 家 的 价值 就 大 打折 扣 了 。 在 其 他 方 
面 ， 比 如 阐释 主 厨 的 用 意 所 在 ， 或 是 某 道 菜 的 历史 渊源 方面 ， 食 评 家 仍 
然 发 挥 着 作用 。 不 过 ， 随 着 他 所 处 世界 的 改变 ， 食 评 家 工作 的 总 体 价 值 
也 相应 缩水 了 。 

这 种 变化 让 人 很 容易 失去 方 同 ， 同 时 也 导致 了 很 多 食 评 家 对 堆积 如 
山 的 大 众 点 评 的 猛烈 反击 。 美 食 评 论 家 史 带 文 : 肖 (Steven Shaw) 在 
2000 年 的 一 篇 叫做 《Zagat 效 应 》 (The Zagat Effect) 的 文章 就 是 对 该 现 
象 的 关键 性 控诉 之 一 。Zagat 是 一 本 和 餐厅 指南 ， 集 合 了 消费 者 的 点 评 和 
评级 。 肖 把 它们 批评 得 体 无 完 肤 ， 特 别 是 这 本 指南 把 纽约 市 的 联合 广场 
咖啡 馆 评 为 第 一 名 一 事 ， 让 他 感到 个 丛 不 平 : 

(联合 广场 咖啡 馆 ) 是 这 样 拿 到 第 一 名 的 : 在 调查 中 人 们 被 问 到 : “你 最 喜欢 纽约 哪 家 餐 
馆 ? ”..………: 联 合 广场 咖啡 第 ， 确 实 是 一 家 很 好 的 餐馆 ， 它 因 体贴 的 服务 而 受到 广大 纽约 市 民 的 喜 
爱 它 可 能 是 全 纽约 有 档次 的 餐 了 里 最 不 会 让 人 望而却步 的 ， 食 物 简单 而 又 味道 浓郁 。 不 


过 ， 就 算是 出 于 对 这 家 广 受 欢迎 的 餐馆 应 有 的 尊重 ,将 它 排 在 其 他 许多 餐馆 之 前 也 是 苑 座 人 至极 
的 ， 尤 其 是 还 排 在 了 像 Lespinasse，Jean Georges 和 Daniel 这 样 的 世界 顶级 餐厅 前 。 


肖 从 头 到 尾 都 没有 说 明 为 什么 喜欢 联合 广场 咖啡 馆 就 比 喜 欢 
更 何况 称 Lespinasse 为 世界 顶级 餐厅 本 里 束 有 问 

。 在 一 个 信息 开放 的 世界 ， 评 论 家 们 的 行动 可 得 小 心 一 点 。 首 并 不 愿 
人 它 只 是 不 对 肖 这 类 人 的 骨 
口 女 了 。 也 就 是 说 ， 肖 这 类 的 专业 美食 家 ， 喜 欢 从 开 骨 沈 开始 就 指 手 男 
脚 。 但 知 他 抱怨 得 太 过 明显 ， 就 可 能 削弱 他 对 读者 的 影响 力 。 过 去 ， 当 
专业 评论 是 读者 能 看 到 的 对 餐厅 唯一 的 公开 评价 时 ， 这 个 问题 还 不 大 
(对 读者 的 厂 视 也 没有 那么 明显 〉， 但 是 当 我 们 可 以 找到 大 家 对 “你 最 
喜欢 哪 家 餐馆 ”这 个 问题 的 全 部 答 ee 比 起 专业 食 评 家 的 评论 ， 我 们 
或 许 会 更 喜欢 这 些 集合 起 来 的 答 

对 共享 知识 传播 的 反对 观点 通 党 是 我 们 需要 专业 技能 ， 这 一 观点 的 
















































































































































































































































































拥护 者 们 常常 会 说 : 你 绝 不 会 让 一 个 从 维基 百科 上 学 到 手艺 的 人 来 为 你 
做 脑 外 科 手 术 ， 那 就 让 我 们 规定 《正如 律师 们 常用 的 口吻 ) ， 上 述说 法 
是 正确 的 。 当 需要 进行 脑 外 科 手 术 时 ， 让 一 位 被 认可 的 专业 医生 来 做 似 
乎 是 明智 的 选择 。 然 而 ， 这 条 规定 的 可 笑 之 处 在 于 ， 我 们 根本 不 需要 任 
何 规定 ， 因 为 事情 本 身 不 言 自 明 。 类 似 于 业余 脑 外 科 医 生 这 种 经 常 被 拿 
来 作 比喻 的 人 物 ， 只 有 在 并 非 关 于 脑 手 术 的 话题 中 才 会 出 现 。 人 们 用 它 
来 说 明 ， 每 当 专业 者 和 业余 者 出 现 分 歧 时 ， 我 们 应 该 偏 癌 专业 者 。 

但 反对 者 们 的 思路 中 存在 两 个 缺陷 。 第 一 个 是 你 不 需要 一 个 所 学 都 
来 自 《 大 英 百 科 全 书 》 的 脑 外 科 医 生 。 脑 外 科 手 术 的 比喻 适用 范围 并 不 
广 ， 因 为 它 根本 没有 涉及 需要 在 相互 竞争 的 信息 来 源 之 间 做 决定 的 情 
况 。 与 此 相 类 似 的 可 笑 的 论断 是 : 任何 没有 经 过 专业 食 评 家 体验 的 餐 
馆 ， 你 都 不 该 去 党 试 ， 毕 竟 谁 知道 会 发 生 什 么 呢 ? 也 许 会 发 生 ， 你 发 现 
那里 食物 简单 、 味 道 浓 郁 ， 而 且 还 没有 盛 气 凌 人 的 服务 员 。 这 个 例子 和 
脑 外 科 手 术 的 例子 一 样 蕊 唐 可 笑 ， 而 它 走 向 的 是 另 一 个 极端 。 但 是 这 些 
例子 为 我 们 提供 了 一 系列 的 类 比 ， 现 在 我 们 可 以 发 问 , “一 般 情 况 下 ， 
我 们 遇 到 的 情境 是 更 像 外 科 手 术 还 是 更 像 餐 馆 评 论 员 ? ” 脑 外 科 医 生 了 
二 也 了 解 如 何 使 用 手术 刀 ， 切 除 大 脑 的 某 部 分 是 只 有 专业 

能 做 的 事 ， 但 是 知晓 大 脑 每 部 分 名 称 的 权利 是 不 是 也 该 只 被 某 些 人 

脑 外 科 手 术 比 喻 的 第 二 个 缺陷 在 于 ， 它 让 听 者 认为 我 们 始终 只 能 和 
专业 人 员 ， 而 不 是 业余 爱好 者 打交道 。 不 过 奇怪 的 是 ， 没 有 人 会 同意 这 
个 观点 ， 甚 至 连 那 些 对 维基 百科 训练 出 来 的 脑 外 科 医 生 感到 担忧 的 人 也 
不 会 同意 。 


事实 上 ， 要 是 对 专业 的 偏好 放 之 四 海 而 丝 准 的 话 ， 那 我 们 都 该 去 光顾 寻 女 了 一 一 毕竟 她 们 要 
比 我 们 中 的 大 多 数 人 都 经 验 丰富 ， 技 术 娴 熟 。 相 比 之 下 ， 恋 爱 中 的 人 都 是 业余 者 。 但 在 恋爱 
中 ， 亲 密 感 胜 过 技巧 。 相 同 的 道理 ， 就 算 我 唱歌 很 难听 ， 我 也 会 给 我 的 孩子 们 唱 * 生 日 快乐 
不 是 因为 我 可 以 比 普 拉 西 多 :多 明 戈 (Placido Domingo) 或 是 莱 尔 : 洛 维特 〈Lyle Lovett) 唱 得 更 
动听 ， 而 是 因为 我 比 那 些 天 才 歌 唱 家 们 更 爱 我 的 孩子 。 


有 时 候 ， 妆 我 们 与 人 合作 或 者 为 他 人 做 某 事 的 时 候 ， 虽 然 做 砸 了 ， 
但 是 效果 却 比 请 专业 人 员 做 并 圆满 完成 任务 更 好 。 克 里 斯 :安德森 












































































































































































































































(Chris Anderson ) 在 其 作品 《免费 : 商业 的 未 来 》 (Free) 中 讲述 了 他 


的 孩子 们 决定 在 大 屏幕 电视 上 看 什么 内 容 的 故事 。 

他 的 孩子 们 是 《星球 大 战 》 的 粉丝 ， 当 时 他 们 有 两 个 选择 ， 一 是 看 一 部 高 清 的 《星球 大 战 》 
电影 ， 二 是 在 YouTube 上 看 由 乐高 玩具 再 现 的 《星球 大 战 》 片 段 。 猜 猜 孩 子 们 选 了 哪个 ?他 们 
已 经 对 这 部 经 典 之 作 倒 背 如 流 了 ， 因 此 对 他 们 来 说 ， 看 看 自己 的 同龄 人 用 这 些 共享 知识 玩 出 了 
什么 新 花样 更 有 吸引 力 。 

两 股 对 抗力 量 ， 改 变 了 对 于 纯粹 专业 化 的 偏见 。 第 一 个 是 Zagat 指 南 
的 反例 《普通 人 分 享 其 所 知 的 价值 ) ， 第 二 个 是 唱 “ 生 日 快乐 " 歌 的 反例 
《做 茶 件 事 的 价值 在 于 让 你 拥有 归属 感 或 是 慷慨 感 )。 有 时 候 专 业 工 
作 的 价值 确实 胜 过 业余 分 胖 或 归属 感 的 价值 ， 但 在 另外 一 些 情 况 下 ， 大 
规模 长 时 间 的 分 享 会 让 人 感觉 更 好 。 当 越 来 越 多 的 人 开始 期 待业 余 参 与 
成 为 一 种 开放 的 选择 时 ， 期 待 就 会 改变 文化 。 

















































































































同病相怜 

让 我 们 继续 医学 方面 的 比喻 ， 假 设 有 一 位 病人 患 上 了 一 种 复杂 到 足 
以 改变 其 生活 的 疾病 。 无 须 多 说 ， 这 样 的 病 患 需要 专业 医生 为 他 诊断 治 
疗 ， 但 同时 他 也 希望 对 医生 所 进行 的 治疗 有 更 多 了 解 。 医 生 没 有 时 间 给 
病人 提供 他 想 知道 的 所 有 信息 。 在 这 种 情况 下 ， 两 种 业余 者 价值 一 一 分 
享 和 归属 感 ， 便 能 够 脱颖而出 ， 而 在 几 年 前 这 两 种 价值 根本 没有 机 会 发 
挥 它 们 的 作用 。 

“同病相怜 ”(PatientsLikeMe.com ) 是 一 家 网 站 ， 正 如 其 网 站 名 所 表 
达 的 那样 ， 让 患 有 相同 慢性 病 的 病友 分 享 信 息 ， 互 相 帮 助 。 加 入 此 类 组 
群 的 好 处 正好 与 当前 医疗 保障 体系 的 交互 作用 模式 相 吻 合 : 病友 之 间 可 
以 互相 学 习 如 何 应 对 长 期 而 复杂 的 治疗 (比如 对 帕 金 森 病 的 深度 脑 刺 激 
治疗 法 和 艾滋 病 的 抗 病 毒 治疗 法 ) ， 还 可 以 让 自己 作为 医学 研究 人 员 的 
实验 病人 ， 这 样 不 仅 可 以 降低 治疗 费用 ， 还 可 以 加 快 测试 新 疗法 疗效 的 
进度 。 

对 新 疗法 的 传统 实验 通常 是 在 由 不 足 20 个 病人 组 成 的 特殊 实验 小 组 
《叫做 一 个 实验 组 ) 中 进行 的 。 但 是 超过 5 万 人 在 使 用 的 “同病相怜 ”网 
站 ， 则 为 特殊 的 疾病 创建 了 组 群 〈 其 策略 非常 像 拼车 网 站 PickupPal 将 相 
同 地 区 的 司机 和 搭车 者 划分 到 一 起 ) 。 结 果 ， 访 问 这 个 网 站 的 肌 蓉 缩 性 
侧 过 硬化 症 〈 人 简称 ALS， 也 称 为 户 - 格 里 克 病 〉 上 患者 之 多 ， 以 至 于 他 们 
甚至 需要 把 讨论 区 细 化 为 普通 的 肌 莪 缩 性 侧 索 硬化 症 ， 以 及 两 种 更 罕见 
的 变异 : 原 发 性 侧 索 硬 化 (PLS) 和 进行 性 肌 蓉 缩 (PMA) 。 


ALS 会 影响 到 大 脑 和 状 骑 中 所 有 的 运动 神经 元 ，PLS 只 影响 上 位 运动 神经 元 ， 而 PMA 只 影响 
下 位 运动 神经 元 。 它 们 之 间 的 区 别 很 重要 ， 因 为 从 发 病 开 始 ，ALS 患 者 的 平均 存活 时 间 为 25 
年 ，PLS 患 者 为 510 年 ， 而 PMA 患者 则 能 达 10 年 以 上 。 医 学 研究 界 对 PLS 和 PMA 了 解 甚 少 ， 虽 然 
ALS 也 很 罕见 〈 大 概 只 有 十 万 分 之 一 的 人 可 能 患 上 此 病 ) ， 但 它 比 PLS 和 PMA 要 常见 20 倍 。 关 
于 PLS 或 PMA 患者 最 大 规模 的 研究 ， 也 只 检查 过 少 于 50 位 患者 。 相 比 而 言 ， 在 “同病相怜 ”网 站 
上 注册 的 PLS 病 人 就 有 将 近 200 名 ，PMA 病 人 则 接近 300 名 。 

“同病相怜 ”网 站 上 的 病人 不 仅仅 是 把 目 己 作为 药物 试验 的 “小 白 
鼠 ”， 他 们 还 分 享 治疗 经 验 〈 如 何 应 付 复杂 的 给 药方 案 〉， 分 享 怎样 与 


整个 卫生 保健 系统 打交道 (如 何 运 用 商业 保险 或 者 联邦 医疗 保险 )。 他 



















































































































































































们 还 提供 一 种 很 少 有 医生 能 做 到 的 文 持 : 与 同病相怜 者 交谈 。“ 同 病 相 
怜 ” 网 站 用 “共同 体 ”* 这 个 词 来 称呼 那些 具有 特定 状况 的 病 患 群体 。 和 任 
何 实践 团体 一 样 ， 他 们 分 享 信息 和 观点 ， 并 建立 起 彼此 形成 支持 的 文化 
规范 。 他 们 提供 一 定 程度 上 的 道德 文 持 ， 这 在 现 有 医疗 体系 中 是 很 难 做 
到 的 ， 却 被 证 明 是 治疗 中 极其 关键 的 一 环 。 撤 开 任何 喘 体 上 的 改善 不 
说 ， 仪 仅 能 知道 自己 并 不 是 唯一 一 个 承受 这 种 疾病 折磨 的 人 一 一 这 一 点 
本 壬 就 已 经 是 一 个 很 大 的 安慰。 再 加 上 能 得 到 关于 发 病症 状 、 治 疗 以 及 
发 病征 兆 等 方面 的 高 度 结构 化 信息 ， 病 友 们 想 问 什么 问题 ， 就 可 以 创建 
什么 样 的 论坛 话题 。 

其 中 一 些 话题 涉及 治疗 计划 中 非常 具体 的 方面 。 一 位 病人 提 到 他 让 
自己 的 神经 科 医 生 改 变 了 巴 氯 芬 (baclofen)〉 的 服用 剂量 。 该 药物 被 用 
来 治疗 * 足 下垂 ”， 这 是 一 种 由 肌肉 僵硬 引起 的 副作用 ， 让 人 在 走路 时 难 
以 保持 平衡 。 这 位 患者 的 神经 科 医生 跟 他 说 过 ，10 晕 元 就 是 每 天 的 最 大 
剂量 了 ， 他 如 此 服药 14 年 ， 收 效 甚 微 。 后 来 在 “同病相怜 ”上 ， 他 了 解 到 
一 些 和 上 自己 有 同样 症状 的 患者 服用 巴 氯 芬 的 剂量 达到 80 量 元， 并 且 没 有 
产生 任何 副作用 ， 于 是 向 医生 建议 增加 了 剂量 ， 从 而 达到 了 很 好 的 效 
果 





























网 站 内 也 有 其 他 漫 无 边际 的 话题 ， 比 如 一 个 病人 在 论坛 上 探讨 忠 
贞 ， 得 到 了 上 百 条 回复 (十 之 八 九 是 反对 的 声音 ) 。 人 们 很 容易 得 出 这 
样 的 结论 ;关于 巴 氯 芬 的 讨论 是 一 个 “好 ”话题 ， 而 关于 忠贞 的 是 

个 “ 坏 "话题 ， 但 如 果 你 这 样 想 就 不 仅 误解 了 人 的 本 性 ， 还 误解 了 建立 这 
个 网 站 的 初 更。 

在 病人 的 数据 采集 方面 ，“ 同 病 相 怜 * 比 传统 方式 更 有 效 ， 因 为 它 为 
病 患 提供 了 一 种 归属 感 ， 并 与 之 分 享 共同 努力 的 成 果 。 数 据 质量 的 提高 
不 是 由 诸如 忠贞 这 样 的 话题 本 身 带 来 的 ， 而 是 因为 这 些 交流 对 话 以 及 成 
千 上 万 人 的 帮助 ， 吸 引 了 人 们 来 访问 这 个 网 站 并 能 够 一 再 参与 。 在 “ 同 
病 相 怜 * 网 站 上 的 ALS 病 人 ， 不 仅 从 他 人 那里 获得 了 从 专业 医生 那里 得 
不 到 的 帮助 ， 他 们 同样 也 为 他 人 提供 了 医生 都 无 法 得 到 的 信息 。 














“同病相怜 ”能 发 挥 作 用 ， 是 因为 这 个 团体 珍视 医疗 数据 的 开放 分 
享 ， 这 是 与 关于 医疗 隐私 的 主流 规范 相反 的 一 种 文化 规范 。 和 大 多 数 处 
理 用 户 数据 的 站 点 一 样 , “同病相怜 * 有 隐私 条 例 ， 但 是 也 有 一 个 “开放 
理念 ”; 

由 于 隐私 条 例 和 专 有 策略 ， 目 前 大 多 数 健康 保健 数据 是 无 法 获得 的 ， 因 而 导致 了 研究 进展 组 
慢 ， 要 找到 突破 性 的 治疗 方法 通常 要 等 上 几 十 年 的 时 间 。 患 者 无 法 得 到 相应 的 信息 来 做 出 重要 
的 治疗 决定 。 但 我 们 不 一 定 非 要 这 么 做 。 当 你 和 成 千 上 万 同病相怜 的 人 分 享 疾病 信息 时 ， 系 统 
也 就 相应 地 启动 了 。 你 可 以 知道 什么 治疗 方法 对 他 人 起 作用 ， 你 与 医生 的 谈话 也 将 更 有 效 ， 最 
重要 的 是 ， 你 能 在 最 短 的 时 间 内 将 更 好 的 治疗 方案 带 进 市 场 。 

“同病相怜 ”提供 很 多 有 趣 的 分 享 工 具 ， 但 分 享 本 是 人 的 天 性 ， 而 并 
非 由 科技 催生 。 正 如 “无 形 学 院 ?” 将 炼金 术 发 展 为 正 儿 八 经 的 化 学 学 科 一 
样 , “同病相怜 ”用户 们 的 观念 正在 发 生 重 要 的 转变 :; 从 一 种 医疗 工作 者 
村 有 信息 ， 并 且 不 让 病人 知道 的 文化 规范 ， 转 变 到 一 种 通过 分 享 人 人 受 
益 的 规范 。 病 人 受益 于 情感 上 的 联结 ， 受 益 于 分 享 彼此 的 忧虑 兰 痛 ， 分 
享 杀 映 观 察 和 症状 表现 ， 研 究 者 们 则 得 到 了 患 有 慢性 及 罕见 疾病 的 史 无 
前 例 的 最 大 患者 群体 ， 并 受益 鼎 丰 。 

“同病相怜 ”开辟 了 重新 整合 信息 的 通路 一 一 筷 涉 及 病人 和 医生 一 起 
为 重新 整合 而 创造 更 多 可 用 的 素材 。 它 可 能 会 失败 ， 但 一 旦 成 功 就 会 改 
变 整 个 文化 。 实 际 上 ， 奎 非 改 变 文化 它 就 不 可 能 成 功 ， 因 为 反对 分 享 医 
疗 信 息 的 文化 规范 会 阻碍 其 发 挥 作用 。 

这 种 文化 转换 实际 上 并 非 训 无 问题 。“ 同 病 相 怜 ” 网 站 需要 一 个 开放 
的 理念 ， 因 为 分 享 医疗 信息 会 带 来 风险 ， 无 论 是 尴 罚 也 好 ， 还 是 产生 职 
业 歧 视 ， 甚 至 还 有 恶意 骚扰 的 可 能 。 而 能 让 人 们 接受 由 社会 联系 带 来 的 
风险 的 一 个 办 法 束 是 增加 回报 。 如 果 有 足够 多 的 人 加 入 ， 使 得 这 个 新 群 
体 看 起 来 有 价值 和 意义 ， 那 么 就 会 鼓励 更 多 的 人 加 入 进来 。 这 条 反馈 回 
路 会 增加 可 用 医疗 信息 的 总 体 价值 。 如 今 “同病相怜 ”已 经 名 声 大 品 ， 在 
美国 ， 每 十 个 被 诊断 出 串 ALS 的 病人 中 ， 束 有 一 个 会 成 为 该 网 站 的 新 成 
员 。 这 些 病人 不 仅 愿 意 接受 开放 理念 ， 一 些 人 还 同意 捐 出 自己 的 整个 基 
因 序 列 供 研究 使 用 。 

“同病相怜 ”的 故事 阐明 了 我 们 在 社会 化 媒体 使 用 中 面 对 的 最 重要 问 



























































































































































































































































题 之 一 ， 也 就 是 ， 我 们 在 多 大 程度 上 愿意 利用 认 知 鳃 余 来 创造 真正 的 
公民 价值 ? 








[ 山 美 国 密 欣 根 州 西部 的 一 个 县 名 。 译 者 注 

[2] 19 世 纪 初 ， 在 英国 手工 业 工人 中 参加 揭 毁 机 需 运 动 的 人 ， 被 称 做 “ 户 德 分 子 ”， 这 个 词 来 
源 于 英国 累 斯 特 郡 一 位 叫 奈 德 : 户 德 的 人 ， 他 在 1779 年 前 后 捣毁 了 两 台 织 福 机 。 后 来 “ 户 德 分 
子 ” 用 以 泛 指 那 些 反 对 机 械 化 、 自 动 化 ， 或 阻碍 技术 进步 的 人 。 一 一 译 者 注 














第 6 章 从 公用 价值 到 公民 价值 


个 是 “沙发 旅行 ?网 站 ， 一 个 是 “粉色 内 衣 ” 运 动 ， 前 者 为 寄宿 在 他 
人 家 中 的 女士 提供 参考 ， 后 者 则 以 一 种 公开 的 女权 姿态 保护 妇女 的 利 
葵 。 从 面向 参与 者 的 公用 价值 ， 到 受益 对 象 是 所 有 女性 的 公民 价值 ， 两 
者 大 不 相同 。 人 类 无 可 救 药 地 既 想 满足 个 人 需求 ， 又 想 实现 集体 的 效 
率 ， 人 全心全意 致力 于 为 社会 或 公众 服务 的 团体 很 难 长 久 维持 。 从 个 人 、 
群体 到 公众 、 社 会 ， 我 们 在 多 大 程度 上 愿意 利用 认 知 鳃 余 来 创造 真正 的 
公民 价值 ? 

我 们 在 社会 尺度 方面 想 做 得 越 多 ， 我 们 越 要 互相 紧密 合作 以 实现 共 
同 的 目标 。 

成 本 的 下 降 创造 了 更 大 的 答 试 空间 ， 而 答 试 可 以 创造 出 价值 ， 价 值 
会 引发 必 利 的 动机 。 

完全 的 个 人 上 自由 和 完全 的 社会 控制 都 不 是 最 优选 择 ， 管 理 个 人 自由 
和 社会 价值 之 间 的 矛盾 成 为 我 们 的 员 任 。 

随 独 我 们 与 他 人 沟通 交流 方式 的 改善 ， 以 及 对 目 主 参与 行为 所 能 
成 的 预期 目标 的 提高 ， 目 主 参与 这 一 行为 得 以 创造 出 超越 任何 前 人 想象 
的 更 大 价值 。 旧 理论 的 院 蔽 使 我 们 认为 分 享 行为 (以 及 大 多 数 非 市 场 导 
回 的 交流 行为 ) ， 从 本 质 上 来 说 束 是 被 限制 在 联系 密切 的 小 规模 组 织 内 
部 的 ， 而 没有 考虑 到 这 种 限制 可 能 仅仅 只 是 历史 的 偶然 。 而 如 今 ， 我 们 
即将 从 这 个 盲目 的 时 代 破 至 而 出 。 




















个 体 的 满足 与 群体 的 行为 动机 
与 从 前 相 比 ， 公 开发 表 言 论 的 成 本 大 幅 降 低 ， 聚 拓 人 群 数量 也 随 帮 
城市 化 进程 飞速 增长 ， 这 意味 着 我 们 现在 有 能 力 将 原本 纷繁 错 杂 的 个 人 
创造 力 集合 起 来 ， 去 创造 具有 长 远 价值 的 东西 。 如 今 这 一 现实 不 断 给 我 
们 带 来 尺 豆 。 对 于 将 广大 群众 的 认 知 鱼 余 聚合 起 来 就 可 以 产生 价值 这 一 
观点 ， 怀 疑 论 者 从 不 放 过 任何 机 会 提出 质疑 ， 他 们 宣称 这 即使 行 得 通 ， 
也 只 是 一 种 假 角 ， 因 为 当前 组 织 及 其 规模 与 过 去 相 比 已 经 及 生 了 明显 变 


化 ， 在 这 种 规模 下 很 难 实 现 共 享 。 
微软 CEO 史 带 夫 : 饮 尔 默 (Steve Ballmer) 将 软件 的 协同 编写 行为 比 做 “共产 主义 ”; 《大英 


区 


百科 全 书 》 (Encyclopedia Britannica) 前 主编 罗伯特 :麦克 享 利 (Robert McHenry) 将 维基 百科 
“公共 而 所?， 《网 民 的 狂欢 : 关于 互联 网 束 问 的 反思 》 (The Cult of the Amateur) 一 书 的 
作者 安德鲁 :基因 (Andrew Keen) 则 将 博客 主 们 比 做 “ 猴 群 ”。 


虽然 这 些 人 的 抱怨 都 是 以 自身 利益 为 出 发 点 ， 但 同时 也 反映 了 一 个 
大 众 观点 : 未 加 以 管理 的 共享 对 于 诸如 野餐 、 保 龄 球 俱乐部 一 类 的 活动 
来 说 是 足够 的 ， 但 是 更 为 重要 的 工作 则 需要 金钱 的 报酬 、 专 业 人 士 的 实 
施 ， 以 及 管理 员 的 监管 。 

个 人 想象 力 的 提升 总 是 与 信念 上 的 飞跃 相伴 而 生 。 在 以 往 的 时 代 ， 
各 种 业余 组 织 不 仅 规模 比较 小 ， 组 织 成 本 也 很 高 ， 在 这 样 的 条 件 下 ， 共 
诗 在 创造 大 规模 的 长 久 价值 方面 效率 过 低 : 不 仅 组 织 起 来 有 很 多 困难 ， 
努力 的 成 果 也 难以 保存 、 为 人 所 知 和 得 到 传播 。 这 些 规模 和 时 间 上 的 限 
制 同时 也 限制 了 共 圣 活动 本 身 的 广度 和 延续 性 一 一 从 历史 上 看 ， 它 们 在 
社会 广度 上 的 影响 很 小 ， 持 续 时 间 也 比较 短 。 然 而 ， 相 比 过 去 而 言 ， 无 
论 是 在 绝对 性 上 还 是 相对 性 上 ， 当 今 的 社会 性 生产 都 比 过 去 拥有 更 高 的 
效率 ， 其 原因 在 于 共享 的 广度 和 持续 性 从 过 去 的 家 庭 规模 提升 到 了 全 球 
规模 。 

这 一 剧变 并 不 是 一 种 乌托邦 。 抛 弃 旧 有 限制 并 不 会 引领 我 们 进入 一 
个 没有 限制 的 世界 。 无 论 是 过 去 、 现 在 还 是 将 来 的 世界 都 有 其 限制 ， 
抛弃 旧 的 限制 仅仅 是 为 了 给 制定 新 限制 清理 出 空间 。 社 会 生产 率 的 提 
高 加 剧 了 原 有 的 个 人 与 群体 需求 之 间 的 冲突 。 心 理 治疗 师 威 尔 弗 雷 德 : 
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比 昂 〈Wilfred Bion〉 曾 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 对 神经 症 患 者 进行 过 群 
体 治疗 ， 他 对 治疗 过 程 进行 了 记录 ， 并 以 该 主题 出 版 了 一 本 《群体 中 的 
体验 》 (Experiences in Groups) 的 小 册子 ， 其 中 便 有 对 这 一 冲突 的 详细 
描述 。 

比 昂 在 治疗 过 程 中 ， 观 察 到 患者 们 总 是 试图 通过 群体 行动 阻抗 治疗 。 患 者 之 间 并 没有 明显 的 
交流 或 协调 ， 但 是 每 当 医 生 党 试 一 种 新 的 治疗 方法 的 时 候 ， 患 者 们 总 会 通过 更 改 话题 或 回避 那 
些 可 以 检测 他 们 行为 的 交流 来 阻碍 治疗 。 这 一 经 典 的 神经 质 患者 特征 在 个 人 身上 更 加 常见 ， 而 
比 晶 的 患者 组 作为 一 个 整体 也 体现 出 了 这 一 特点 。 没 有 哪个 患者 单独 进行 回避 或 是 将 问题 转 给 
他 人 ， 但 是 患者 之 间 明 显存 在 某 种 协同 性 的 反应 。 

对 于 究竟 该 将 这 种 情形 作为 个 体 的 行为 集合 ， 还 是 合作 的 群体 行为 
来 分 析 ， 比 昂 十 分 困惑 ， 最 终 的 结论 是 这 个 问题 没有 确定 的 答案 。 对 
于 “一 个 群体 该 被 当做 个 体 的 集合 还 是 单一 的 群体 来 认识 ”这 个 问题 ， 他 
的 回答 是 : “作为 一 个 物种 ， 我 们 无 可 救 药 地 同时 具有 两 方面 的 特 
征 。” 从 本 质 上 来 次 ， 人 类 既是 单独 的 个 体 ， 也 是 社会 性 动物 。 每 个 人 
都 是 理性 的 ， 我 们 可 以 对 事物 做 出 个 人 的 评估 和 决断 。 我 们 同时 也 受 情 
绪 影 响 ， 能 够 与 超越 我 们 个 人 智力 的 人 形成 牢固 的 纽带 。 

所 有 的 群体 内 都 存在 情绪 化 因素 ， 事 实 上 ， 正 是 这 些 情绪 使 群体 得 
以 聚集 在 一 起 而 不 致 分 崩 离 析 。 作 为 群体 的 一 分 子 ， 每 个 个 体 成 员 都 面 
临 痢 足够 的 挑战 和 机 遇 。 人 缺少 了 情感 上 的 投入 ， 许 多 群体 将 经 不 起 一 点 
点 真正 的 挑战 。 一 个 追求 共同 目标 的 群体 必须 保证 自己 的 高 效率 〈 人 否 
则 和 它 束 失去 了 存在 的 意义 ) ， 同 时 必须 保证 其 成 员 具 有 满足 感 〈 和 否则 
其 成 员 就 失去 了 留 在 组 织 内 的 理由 ) 。 因 此 ， 一 个 群体 必须 在 其 自身 
的 效率 和 个 体 成 员 的 满足 感 之 间 寻 求 平 衡 。 即 使 在 军队 那样 等 级 森严 的 
组 织 中 ， 军 人 的 士气 也 深 受 关注 。 对 于 业余 性 的 群体 来 说 ， 个 人 满足 
感 的 问题 更 加 重要 ， 因 为 它 对 成 员 的 内 在 动机 会 有 更 大 的 依赖 性 。 

过 于 关注 群体 的 情绪 化 因素 有 可 能 导致 这 样 一 个 不 展 影响: 群体 行 
动能 力 的 削弱 。 一 个 群体 对 其 成 员 个 人 满足 感 的 关注 可 能 会 超越 其 对 自 
号 目标 的 关注 。 比 昂 指 出 了 群体 沦 为 纯粹 情绪 性 工具 的 几 种 形式 : 变 
成 “配对 群体 "， 群 体 成 员 们 只 对 彼此 结 成 浪漫 关系 以 及 谈论 配对 成 功 的 
人 感 兴趣 ， 对 某 些 东西 的 过 度 皖 拜 和 不 断 赞 美 〈 各 种 爱好 者 群体 常常 有 














































































































































































































































































































这 种 特征 ， 比 如 哈 利 : 波 特 书 迷 会 和 阿森 纳 球迷 俱乐部 ) ;过 分 关注 外 
界 的 各 种 威胁 ， 而 不 管 威胁 到 撒 是 实际 存在 的 还 是 脐 想 的 。 比 昂 尖 锐 地 
指出 ， 由 于 外 界 的 敌对 势力 对 于 群体 的 团结 具有 强大 的 促进 作用 ， 上 所 以 
一 些 群 体会 倾 癌 于 推 综 比较 偏执 的 领导 人 ， 他 们 擅长 识别 外 在 的 威胁 ， 
从 而 在 群体 内 部 形成 一 种 令 人 愉 羽 的 团结 感 ， 无 论 所 谓 的 威胁 是 人 否 真实 
存在 。 

比 昂 观 察 到 ， 大 多 数 群 体面 临 的 主要 威胁 实际 上 来 自 于 内 部 ， 这 种 
威胁 就 是 陷入 仅仅 满足 于 个 人 情绪 需求 但 效率 低下 的 行为 模式 中 。 他 
将 表现 出 这 一 特征 的 组 织 称 为 “基本 群体 ”(basic groups) ， 也 就 是 说 ， 
这 种 群体 沉浸 于 最 基本 的 欲望 之 中 。 和 群体 成 员 没 有 能 力 追 求 任何 高 级 的 
目标 ， 而 且 常 常 主动 回避 〈 例 如 ， 比 昂 的 神经 质 患者 们 名 义 上 是 为 了 改 
善 病 情 而 接受 治疗 ， 实 际 上 却 总 是 试图 回避 进行 任何 可 以 促进 康复 的 治 
疗 ) 。 任 何 试图 创造 实际 价值 的 群体 都 必须 进行 自我 监管 ， 以 确保 不 会 
忽视 上 自己 更 高 的 目标 ， 这 种 更 高 的 目标 被 比 昂 称 作 "成熟 的 目标 ”。 

相 较 而 言 ， 比 昂 将 那些 致力 于 实现 其 目标 的 群体 称 为 “成 熟 的 工作 
组 ”(sophisticated work groups) ， 这 类 群体 的 成 员 努 力 避 免 目 己 和 他 人 
陷入 个 人 满足 但 效率 低下 的 情绪 状态 ， 如 果 有 人 确实 偏离 了 工作 轨道 ， 
他 们 会 努力 帮助 其 恢复 到 正常 状态 。 这 种 成 熟 群体 的 运作 机 理 是 ， 成 员 
将 群体 的 标准 内 化 ， 并 遵照 它 来 规范 那些 不 符合 标准 的 行为 ， 无 论 是 自 
己 的 行为 ， 还 是 群体 其 他 成 员 的 行为 。 这 类 群体 内 的 监管 所 依靠 的 不 仅 
仅 是 一 套 外 在 原则 和 目标 ， 更 是 群体 成 员 内 化 的 标准 。 在 这 种 自我 监管 
下 ， 人 们 的 行为 将 顺应 其 本 性 中 好 的 方面 。 






































沙发 旅行 与 粉色 内 衣 

故事 的 主人 公 是 两 名 女性 ， 她 们 分 别 叫 乔 治 娅 : 默 顿 〈Georgia 
Merton) 和 彭 妮 . 克 罗 斯 (Penny Cross) 。 上 此刻 她 们 正 坐 在 桌 边 ， 谈 论 
她 们 在 Current.com 上 发 布 的 一 篇 文章 ， 内 容 是 她 们 最 近 的 一 次 法 国 海 边 
旅行 ， 是 一 场 纯粹 与 陌生 人 一 起 度 过 的 旅行 。 

两 人 是 通过 “沙发 旅行 ”(CouchSurfing.org) 的 网 上 服务 预定 到 住处 
的 。 这 个 网 站 是 这 样 描述 自己 的 服务 的 : 我 们 提供 一 种 全 新 的 旅行 方 
式 。 网 站 拥有 8 万 名 会 员 ， 你 可 以 任意 查看 他 人 的 档案 。 如 果 对 方 能 提 
供 住宿 ， 你 可 以 以 客人 的 喘 份 前 去 ， 而 不 需要 文 付 任 何 费 用 。“ 沙 发 旅 
行 ? 设 立 的 目的 是 为 了 改变 人 们 旅行 的 方式 ， 它 不 光 为 会 员 提供 免费 住 
和 宿 ， 还 帮助 他 们 在 全 世界 建立 联系 。 “沙发 旅行 ”是 旅行 者 的 一 种 社交 网 
络 (截止 到 目前 ， 该 网 站 已 经 拥有 10 万 会 员 ) ， 它 在 需要 短期 住宿 的 人 


和 愿意 提供 住宿 的 人 之 间架 起 了 沟通 的 桥梁 
默 顿 和 克 罗 斯 将 她 们 使 用 “沙发 旅行 > 的 过 程 记 录 了 下 来 。 她 们 拍摄 的 视频 剪辑 包含 了 她 们 自 
己 的 旅行 经 历 和 对 两 位 宿主 的 采访 ， 圣 特 斯 (Saintes) 的 罗曼 (Romain) 和 比 亚 里 次 
(Biarritz〉 的 毛 尼 尔 (Mounir) 。 视 频 以 时 间 顺 序 展 开 ， 我 们 可 以 昕 到 她 们 第 一 次 准备 尝试 “YD 
发 旅行 ?时 的 想法 。 自 然 ， 两 位 独自 旅行 的 女性 对 于 能 对 0 
度 。 关 于 前 往 圣 特 斯 的 旅行 ， 她 们 是 这 样 说 的 ，“ 我 们 又 看 了 一 遍 罗 曼 的 档案 ， 从 照片 上 看 他 人 
挺 好 的 ， 但 是 不 能 光 和 赁 照片 确认 ， 是 吧 ? 我 的 意思 是 ， 他 也 可 能 是 一 个 杀人 犯 ， 所 以 我 们 依然 
不 太 确 定 ， 也 有 些 害怕 ， 不 过 到 明天 我 们 就 能 知道 了 。” 之 后 ， 在 见 到 毛 尼 尔 并 前 往 他 在 比 亚 里 
次 的 住所 前 ， 她 们 说 ，“ 我 们 将 在 这 里 与 那 位 先生 见面 。 克 罗斯 早先 提 到 过 我 们 的 小 小 焦虑 ， 现 
在 我 们 是 真 的 很 焦虑 。 他 刚 打 过 电话 ， 说 希望 一 次 带 一 个 人 去 他 的 住处 ， 因 为 他 的 车 里 只 剩 一 


个 座位 了 。” 
罗曼 和 毛 尼 和 尔 两 人 最 终 被 证 明 都 是 好 人 。 从 我 们 所 见 到 的 视频 可 以 
看 出 ， 罗 曼 是 一 个 有 点 内 向 的 人 ， 他 和 我 们 谈论 “沙发 旅行 ”网 站 ， 以 及 
网 站 成 功 的 社会 层面 原因 。 而 毛 尼 和 尔 则 更 加 戏剧 化 ， 他 在 公寓 里 为 两 人 
准备 了 一 趟 盛大 的 虚拟 旅行 。 两 位 主人 都 很 好 客 ， 在 他 们 的 陪伴 下 ， 两 
个 女人 在 沙滩 上 度 过 了 一 段 美好 的 时 光 。 在 最 后 ， 莫 顿 和 殉 罗 斯 改变 了 
她 们 原本 的 看 法 ， 说 道 :“ 非 常 感谢 与 我 们 相处 的 每 个 人 ， 我 们 在 网 站 
上 为 他 们 留 下 了 很 好 的 评论 (一 种 在 CouchSurfing 网 站 上 为 主人 评分 的 
方式 ) 。” 视 频 结束 时 ， 她 们 诚 垦 地 向 观众 推荐 了 该 网 站 的 服务 。 

在 现实 生活 中 ， 两 性 之 间 的 信任 总 是 一 个 尖锐 的 问题 。 对 处 于 有 陌 




































































































































































































































































































































































































































































生男 性 在 场 环 境 下 的 女性 来 说 尤其 如 此 ， 她 们 必须 在 轿 新 的 环境 和 社交 
联系 所 琐 来 的 愉悦 和 那些 不 确定 的 甚至 危险 的 因素 之 间 进 行 权 衡 。2008 
年 ， 男 一 对 意大利 女性 ， 西 尔 维 亚 : 英 罗 (Silvia Moro) 和 皮 帕 : 巴 卡 
(Pippa Bacca) ， 决 定 以 这 个 信任 的 问题 作为 她 们 新 艺术 创作 的 主题 ， 
对 比 两 种 对 立 的 观点 ， 即 普 志 流行 的 对 他 人 的 怀疑 观点 ， 以 及 两 名 艺术 
家 认为 人 性 本 善 的 观点 。 

她 们 的 作品 名 为 “旅途 中 的 新 娘 ”(Brides on Tour) ， 作 品 的 表现 形 
式 是 两 人 喘 着 白色 婚礼 礼服 ， 在 地 中 海 各 处 搭车 漫游 。 礼 服 是 纯洁 的 象 
征 ， 体 现 了 地 中 海 各 种 文化 在 几 个 世纪 的 种 族 和 宗教 摩擦 后 依然 保有 的 
共同 要 素 。 搭 便 车 也 是 该 作品 所 要 体现 的 重要 思想 之 一 ， 两 位 艺术 家 在 
记录 该 计划 的 网 站 上 说 :“ 搭 便 车 的 行为 本 映 包含 了 对 他 人 的 信任 ， 人 
们 会 像 小 小 的 天 神 ， 对 那些 相信 他 们 的 人 给 予 奖励 。” 

两 人 安排 好 的 旅行 路 线 始 于 家 乡 米 兰 ， 先 后 途经 伊斯坦布尔 、 安 卡拉 、 大 马 士 革 、 贝 鲁 特 、 
安曼 ， 最 后 在 于 路 撤 冷 ， 那 座 分 裂 的 和 平 之 城 结束 。 她 们 于 3 月 初出 发 ， 一 路 上 在 网 站 分 享 她 们 
的 照片 和 见闻 。 到 伊斯坦布尔 之 前 ， 她 们 都 是 一 起 旅行 的 。 在 那 之 后 ， 她 们 分 开 前 往 贝 鲁 特 。 
离开 伊斯坦布尔 不 入 ， 皮 帕 : 巴 卡 被 人 绑架 ， 在 遭 强 奸 之 后 被 勒 死 弃 尸 于 塔 夫 尚 勒 
CTavsanli) 四 外 的 一 处 小 树林 里 。 由 于 这 次 旅行 的 独特 性 质 ， 而 且 她 是 单独 行动 的 ， 人 们 一 
开始 并 不 知道 她 失踪 了 ， 因 而 耽误 了 搜寻 的 进程 。 最 后 有 人 知 到 她 的 消息 是 在 3 月 底 ， 而 她 赤裸 
腐烂 的 尸体 直到 4 月 底 才 被 发 现 。 

一 名 叫做 穆 拉 : 卡 拉 塔 斯 (Murat Karatas) 的 男子 在 使 用 了 被 害 人 于 
失 的 手机 后 ， 被 警方 当做 嫌疑 犯 逮捕 了 ， 他 是 本 地 人 ， 曾 有 过 犯罪 记 
录 。 他 承认 用 自己 的 训 普 朱 了 受害 者 ， 随 后 强奸 并 杀害 了 她 。 意 大 利和 
土耳其 媒体 对 皮 由 : 巴 卡 前 往 塔 夫 尚 勒 的 艺术 计划 进行 了 谨慎 的 报道 ， 

但 是 皮 幅 被 害 的 背景 本 号 足 以 在 读者 中 引发 这 样 一 个 常见 的 反应 : 一 个 
罕 着 奇 装 异 服 的 女人 独自 在 陌生 的 国度 搭车 旅行 ， 她 到 底 在 想 些 什么 
呢 ? 

两 对 女性 ， 同 样 都 在 国外 旅行 ， 同 样 都 与 卫生 人 竺 在 一 起 ， 其 中 一 
对 享受 了 美妙 的 假期 ， 而 一 对 却 遭 受 了 毁灭 性 打击 。 这 场 灾难 发 生 的 部 
分 原因 是 坏 运气 ， 皮 帆 : 巴 卡 碰巧 搭 上 了 一 个 徘 犯 的 车 ， 这 是 无 法 提前 
预计 到 的 。 但 是 对 比 两 者 ， 艺 术 家 们 承受 了 更 大 的 风险 ， 她 们 之 所 以 愿 
意 承 受 这 一 风险 ， 是 因为 她 们 错误 地 相信 人 的 动机 都 是 恨 善 的 。 而 那 对 


























































































































































































































































































































沙发 旅行 者 清楚 这 样 一 个 事实 一 一 一 些 人 是 有 伤害 他 人 的 动机 的 ， 这 会 
和 带 来 风险 ， 因 而 必须 想 办 法 规避 这 些 风 险 。“ 沙 发 旅行 ”网 站 帮助 旅行 者 
和 宿主 建立 起 联系 ， 同 时 也 提供 宿主 的 档案 信息 ， 这 就 建立 了 一 种 类 似 
eBay 的 针对 宿主 的 信用 系统 ， 网 站 还 提供 了 大 量 关 于 安全 方面 的 建议 ， 
特别 是 针对 女性 安全 方面 。 很 明显 ， 莫 顿 和 克 罗 斯 仔细 考虑 了 这 些 风 

险 ， 对 宿主 进行 了 调查 ， 决 定 两 人 一 起 旅行 ， 一 路 招 摄 旅途 的 照片 和 视 
频 。 尺 定 我 们 中 的 大 多 数 人 不 会 像 皮 由 : 巴 卡 那样 承受 巨大 的 风险 ， 但 

是 有 一 点 是 明确 的 ， 增 加 与 他 人 的 交流 并 非 没 有 风险 ， 对 于 任何 一 个 机 
遇 ， 我 们 都 震 要 采取 措施 去 控制 它 的 风险 。 英 顿 和 元 罗斯 成 功 地 将 个 人 
危险 的 概率 降 到 了 最 低 点 ， 葛 罗 和 巴 卡 则 简单 地 否认 这 种 风险 的 存在 。 

沙发 旅行 者 的 处 理 方式 降低 了 她 们 上 自身 的 风险 ， 但 是 并 没有 降低 女 
性 作为 一 个 群体 所 面 对 的 风险 。 雄 心 勃 勃 的 目标 需要 更 加 协调 的 处 理 方 
3 

2009 年 1 月 ， 印 度 南部 城市 芒 格 洛 尔 (Mangalore) ， 一 个 名 为 Sri Ram Sene (以 下 简称 
Sene) 的 宗教 原 教 则 主义 组 织 突袭 了 本 地 的 一 个 酒吧 ， 将 酒吧 里 喝酒 的 女性 驱赶 到 大 街 上 。 在 
印度 语 里 ，Sri Ram Sene 的 意思 是 印度 教 里 Ram King 神 的 军队 。 这 一 组 织 鼓吹 用 暴力 进行 道德 
监管 ， 人 们 有 时 将 其 与 塔利班 相 比 。 酒 吧 的 其 他 顾客 用 手机 将 这 一 事件 拍摄 了 下 来 ， 上 传 到 
YouTube， 随 后 印度 媒体 在 对 这 次 事件 的 报道 中 使 用 了 这 些 视频 。 

Sene 的 创始 人 普 拉 默 德 . 穆 沙里 (Pramod Muthali〉 说 ， 他 们 突 秦 那 
些 女人 的 理由 是 她 们 参与 了 不 道德 的 活动 , “饮酒 ， 罕 着 骏 露 ， 与 其 他 
宗教 信仰 的 年 轻 人 混在 一 起 ”。 他 宣布 ，Sene 的 下 一 个 目标 是 任何 庆贺 
情人 节 的 人 ， 因 为 那 是 西方 的 节日 ， 不 适合 印度 人 。 另 外 ， 情 人 节 美 化 
了 当 漫 的 爱情 ， 这 对 于 一 个 鼓励 〈 或 者 按 Sene 的 说 法 : 要 求 ) 妇女 稚 持 
守 道 的 社会 来 说 是 不 合适 的 。 

这 一 攻击 事件 的 视频 给 妇女 们 币 来 了 您 尺 。Sene 明 确 阐 述 了 自己 的 
观点 ， 它 将 不 惜 一 切 代价 袭 击 任何 一 个 违反 Sene 所 厦 望 执行 的 社会 准则 
的 人 。 

娜 莎 . 苏 珊 〈Nisha Susan) ， 一 位 芒 格 洛 尔 的 本 地 居民 ， 决 定 组 织 一 个 公开 的 妇女 活动 以 回 
应 这 一 事件 。 她 创建 了 一 个 facebook 群 ， 名 为 “放纵 而 前 卫 的 泡 吧 女 联盟 ”(Association of Pub- 
going, Loose and Forward Women) 。〔 这 里 我 要 坦白 的 是 ， 我 的 上 一 本 书 《 未 来 是 湿 的 》 对 她 
的 设想 和 组 织 活动 起 到 了 帮助 。) 苏 珊 的 facebook 群 在 创立 的 几 天 以 内 就 拥有 了 超过 5 万 名 成 
员 ， 她 们 的 第 一 次 活动 名 为 “粉色 内 衣 ”(Pink Chaddil 妆 ) 运动 。 活 动 内 容 是 公开 普 拉 默 德 . 穆 沙 
里 的 邮政 地 址 ， 用 粉红 色 内 衣 将 其 淹没 ， 这 种 公开 的 女权 主义 姿态 正 是 Sene 致 力 于 从 社会 公共 































































































































































































































































































































































































领域 去 除 的 。 

苏 珊 的 这 次 运动 确实 达成 了 用 内 衣 淹 没 称 沙里 办 公 室 的 目标 ， 很 多 
内 衣 上 都 写 着 对 抗 性 的 语言 ， 这 样 反 过 来 使 大 众 对 于 Sene 针 对 印度 女性 
的 威胁 有 了 更 广泛 的 了 解 。 这 一 运动 产生 了 三 个 影响 : 其 中 最 小 的 影响 
是 对 Sene 成 员 的 影响 。 可 以 预料 到 ， 他 们 发 执 说 “粉色 内 衣 ” 行 动 不 会 阻 
止 他 们 未 来 的 行动 ， 并 声称 作为 回 礼 他 们 将 回 送 这 些 女 人 莎 丽 一 一 传统 
的 印度 服装 。 (他 们 并 没有 真 的 这 样 做 。) 第 二 个 也 更 为 重要 的 影响 
是 ， 女 人 们 以 她 们 共同 的 努力 行动 知 会 了 芳 格 洛 尔 的 政治 家 们 和 卡 纳 塔 
卡 (Karnataka) 地 区 政府 。 可 惜 的 是 ， 由 于 缺少 证 明 此 事 引 起 了 广泛 公 
共 关 注 的 证 据 ， 政 治 家 们 和 警察 还 不 愿意 立刻 对 这 些 威胁 做 出 回应 。 

但 “粉色 内 衣 ”* 运 动 得 到 的 参与 至 少 传 达 了 这 样 一 个 观点 ， 既 然 一 个 女性 
组 织 都 愿意 投 映 反抗 Sene 威 胁 的 活动 ， 人 们 和 希望 政客 和 警察 们 也 能 做 出 
同样 的 反应 。 第 三 点 ， 也 是 最 为 重要 的 影响 在 于 ， 这 一 运动 为 女人 们 
《喜欢 泡 吧 、 放 纵 、 前 卫 或 其 他 特质 的 女性 ) 提供 了 一 个 表达 的 渠道 ， 
她 们 可 以 由 此 来 表达 对 暴力 和 压迫 的 亡 贡 。 通 过 表明 女人 们 也 可 以 带 来 
快速 的 公共 反应 ， 苏 珊 回 应 了 Sene 的 最 初 宣 言 ， 并 表明 她 们 同样 愿意 面 
对 未 来 的 新 挑战 。 在 政治 斗争 中 ， 因 果 是 很 难 理 清 的 ， 但 是 芒 格 洛 尔 在 
情人 节 之 前 建 捕 了 穆 沙 里 及 几 位 Sene 的 核心 成 员 ， 将 他 们 拘禁 了 三 天 ， 
以 避免 1 月 的 攻击 事件 重演 。 

“沙发 旅行 "? 和 苏 珊 创立 的 妇女 联盟 都 为 女人 们 提供 了 规避 危险 的 方 
法 ， 但 是 两 者 又 大 不 相同 。“ 沙 发 旅行 "是 一 种 公共 资源 ， 它 将 每 个 人 的 
体验 反应 集合 到 一 个 市 场 环境 中 ， 供 浏览 者 和 被 浏览 者 参考 ， 它 的 价值 
主要 面 癌 其 参与 者 〈 网 站 参与 者 通过 它 也 确实 大 幅度 降低 了 自己 的 风 
险 ) 。 与 之 相 比 ， 苏 珊 的 组 织 是 一 种 社会 干预 行为 ， 致 力 于 让 印度 变 得 
更 加 安全 ， 受 益 对 象 不 仅 是 参与 了 “粉色 内 衣 ” 运 动 的 女性 们 ， 而 是 所 有 
想 从 Sene 的 威胁 中 解脱 的 女性 。 这 两 种 不 同 的 处 理 方式 和 各 自 的 结果 体 
现 了 自发 性 的 参与 活动 改变 社会 的 方式 。 
































个 人 、 和 群体 与 目 由 

如 今 ， 人 们 在 共同 努力 和 公开 行动 方面 拥有 了 更 多 新 的 自由 。 残 个 
人 满足 感 方面 来 说 ， 这 种 自由 所 带 来 的 好 处 很 容易 理解 一 一 对 我 们 创造 
能 力 的 利用 ， 即 使 是 最 普通 的 利用 《例如 在 YouTube 上 发 布 猫 味 在 跑步 
机 上 的 视频 ， 或 者 是 写 长 篇 大 论 的 博客 ) ， 都 比 单纯 观看 电视 的 行为 更 
具 创 造 性 和 丰富 度 。 我 们 并 不 真正 关注 个 人 是 如 何 进 行 创 造 和 分 有 活动 
的 ， 我 们 只 要 知道 他 们 能 够 行使 这 一 目 由 便 已 足够 了 。 

然而 ， 最 关键 的 并 不 只 是 个 人 满足 感 的 增加 。 与 个 人 价值 相 比 ， 在 
社会 层面 上 我 们 更 多 关注 的 是 ， 我 们 的 认 知 鳃 余 是 如 何 得 到 利用 的 。 参 
与 目击 者 平台 Ushahidi 比 参与 “大 笑 猫 ”能 创造 更 大 的 价值 ， 制 作 和 分 孚 
开源 软件 比 创作 哈 利 : 波 特 同 人 小 说 能 给 更 多 人 带 来 价值 。Ushahidi 或 是 
开源 软件 带 来 的 价值 超越 了 参与 者 个 人 满足 感 的 总 和 ， 甚 至 连 未 参与 者 
也 能 从 中 获 益 。 我 们 可 以 预见 这 种 价值 从 个 人 扩大 到 社区 、 公 众 和 社会 
后 的 规模 。 

个 人 价值 是 我 们 主动 行动 ， 作 为 创造 者 而 非 消 费 者 所 获得 的 价值 。 
例如 你 拍 一 张 照片 ， 编 一 个 篮子 ， 做 一 个 模型 火车 套件 时 ， 你 个 人 可 以 
从 这 些 活动 中 获得 一 些 东 西 。 这 种 动机 是 业余 爱好 者 们 活动 的 驱动 机 。 
然而 ， 正 如 凯瑟琳 :斯 通 〈 第 3 草 中 曾 提 到 的 医学 倡导 者 ) 所 指出 的 ， 让 
目 己 感到 并 不 扳 独 也 是 有 巨大 价值 的 。 将 社会 成 员 感 和 慷慨 的 社会 动机 
因 系 添加 到 个 人 的 自主 动机 和 能 力 因素 中 可 以 显 闭 增加 此 类 活动 的 数 
量 。 人 们 现在 可 以 在 YouTube 上 自由 分 享 视频 ， 比 起 分 至 视频 还 很 困难 
且 受 众 较 少 的 时 代 ， 现 在 已 经 有 越 来 越 多 的 人 开始 拍摄 各 种 视频 。 由 于 
人 类 从 根本 上 来 说 同时 拥有 社会 动机 和 个 人 动机 正如 比 帅 所 说 ， 不 可 
救 药 地 同时 属于 两 者 ) ， 社 会 动机 可 以 比 单独 的 个 人 动机 产生 更 大 的 参 
与 率 。 

社会 化 媒体 的 广泛 传播 使 公开 表达 意见 变 得 更 加 便捷 ， 这 引起 了 “分 
诗 ” 这 个 词语 意义 的 微妙 变化 。 一 般 来 说 ,分享 活 动 需 要 分 译 双 方 有 较 
深 的 联系 ， 分 享 照片 这 一 想法 上 暗示 你 了 解 和 认识 你 的 受众 。 这 种 类 型 的 























分 享 倾 问 于 发 生 在 彼此 认识 的 人 之 间 ， 是 一 种 互惠 的 相互 协调 的 行为 。 
而 现 如 今 ， 社 会 化 媒体 显著 增强 了 分 享 的 广度 和 和 生命力， 使 分 享 结构 开 
始 具 有 多 种 形式 。 

分 享 形 式 按 规模 不 同 可 以 划分 为 复杂 的 光谱 ， 但 我 们 可 以 大 概 识别 
出 其 中 最 主要 的 4 种 形式 : 

个 人 分 享 (Personal Sharing) ， 在 原本 没有 任何 联系 的 人 们 之 间 进 行 ， 比 如 “大 笑 猫 ”。 

公用 分 享 (Communal Sharing) ， 其 参与 性 更 强 ， 在 一 个 协作 的 群体 之 间 进 行 ， 例 如 
Meetup.com 上 面 的 应 对 产后 抑郁 症 小 组 。 

公共 分 享 (Public Sharing) ， 协 作 群 体积 极 党 试 创 造 公 共 资 源 ， 如 Apache 软 件 计 划 。 
公民 分 享 (Civic Sharing) ， 表 现 为 一 个 群体 积极 尝试 改变 社会 ， 如 “粉色 内 衣 ” 行 动 。 

这 些 横 跨 个 人 人、 群体、 公共 领域 和 公民 的 分 享 形式 体现 了 参与 者 与 
非 参 与 者 相 比 所 能 创造 的 不 同 价值 。 个 人 分 享 所 创造 的 大 多 数 价值 都 仅 
仅 使 参与 者 本 喘 获 荔 ， 而 在 光谱 的 另 一 端 ， 公 民 分 享 努 力 的 设计 初衷 就 
是 为 了 让 参与 者 所 处 的 社会 产生 实际 的 变化 。 

个 人 分 享 是 最 简单 的 分 享 形 式 ， 参 与 者 和 受益 者 都 以 个 人 里 份 参与 
分 享 活动 ， 从 彼此 的 分 享 中 获 益 。 各 种 数码 工具 延长 了 分 享 活动 所 包 
含 的 潜在 价值 的 存在 时 间 ， 而 不 会 给 分 享 双方 带 来 任何 多 余 的 要 求 。 即 
使 当前 没有 人 浏览 ， 同 网 络 上 传 照片 的 这 个 行为 本 喘 就 是 一 种 分 享 。 

这 些 “ 冻 结 ? 的 分 享 创造 了 极 大 的 潜在 价值 。 大 量 图 片 、 文 本 、 视 频 
等 材料 吉 括 了 许多 此 前 从 未 受到 关注 的 数据 ， 而 这 些 资料 的 存储 基本 是 
免费 的 ， 在 未 来 它们 可 能 会 对 茶 人 有 价值 。 那 点 价值 看 起 来 可 能 微 不 足 
道 ， 但 是 在 拥有 20 亿 潜在 提供 者 和 同样 数量 潜在 用 户 的 环境 下 ， 任 何 
微小 价值 的 广度 都 是 巨大 的 ， 许 多 原本 个 人 化 的 创造 性 拥有 了 公共 的 
属性 ， 即 使 它们 只 是 以 冻结 的 形式 存在 。 

创造 公用 价值 则 更 加 复杂 ， 未 加 协调 的 众多 贡献 集合 起 来 可 以 创造 
个 人 的 价值 ， 而 一 个 互相 交流 合作 的 群体 则 可 以 创造 公用 的 价值 。 应 
对 产后 抑郁 症 小 组 为 自己 的 成 员 们 创造 了 价值 ， 尽 管 其 中 绝 大 多 数 仅 仅 
只 让 Meetup 的 成 员 自 号 受益 。 相 比 个 人 价值 ， 公 共 价 值 的 创造 要 求 成 员 
闻 有 更 多 的 交流 ， 但 这 一 价值 仍然 只 局 限于 参与 者 圈子 内 部 。 

公共 价值 与 公用 价值 一 样 需 要 广泛 的 交流 ， 但 要 求 参与 者 更 为 开 





















































































































































放 ， 并 与 新 人 和 非 参与 者 分 享 创造 出 来 的 价值 。 与 公用 分 享 相反 ， 公 

共 分 享 允 许 人 们 随意 的 加 入 ， 创 造 的 成 果 也 对 非 参 与 者 开放 ，Apache 计 
划 束 是 一 个 典型 的 通过 分 享 创 造 公共 价 值 的 例子 。 因 为 一 般 来 说 ， 发 起 
Apache 计 划 的 程序 员 们 不 仅 自 己 使 用 合作 的 成 果 ， 还 希望 〈 并 受益 于 ) 

外 界 的 使 用 。 许 多 开源 项 目 参 与 者 的 动机 也 的 确 源 于 对 这 些 计 划 所 能 创 
造 的 公共 价值 的 积极 预期 。 

公民 价值 在 开放 性 方面 类 似 公共 价值 ， 但 是 对 于 致力 于 创造 公民 价 
值 的 团体 来 说 ， 改 良 社 会 是 他 们 显著 的 目标 。 娜 莎 : 苏 丙 组 织 的 创立 目 
的 并 非 只 为 了 自己 的 成 员 ， 而 是 为 了 改善 所 有 印度 女性 的 自由 。 如 果 该 
组 织 像 公 用 分 享 的 方式 那样 ， 仅 仅 只 为 自己 的 成 员 创 造价 值 ， 那 它 早 束 
失败 了 。 社 会 参与 者 的 行动 目的 不 只 是 改善 成 员 的 生活 ， 他 们 还 想 要 改 
善 那些 未 参与 者 的 生活 (尽管 从 男 一 个 角度 讲 ， 改 善 妇 女 的 自由 行为 本 
喘 ， 却 在 某 种 程度 上 恶化 了 帕 称 德 . 称 沙里 那样 的 从 原则 上 反对 妃 求 自 
由 的 人 的 生活 ) 。 

这 些 不 同 的 参与 方式 并 不 意味 着 我 们 不 该 有 地 区 性 的 兴趣 爱好 者 团 
体 ， 任 何 个 人 和 集体 形式 的 参与 活动 都 不 会 存在 消失 或 被 边缘 化 的 风 
险 。 很 难 去 想象 在 未 来 ， 一 个 人 会 问 自己 ， 我 该 在 哪里 分 享 我 可 爱 小 猫 
的 照片 呢 ? 根 据 定义 ， 对 于 个 人 的 价值 ， 只 要 人 们 想 要 ， 它 们 就 必然 会 
存在 。 而 对 于 公共 价值 ， 特 别 是 公民 价值 来 说 ， 事 情 就 没 那 么 简单 了 。 
正如 记者 加 里 :神谷 〈Gary Kamiya) 对 当今 网 络 作 出 的 评论 : “你 总 是 可 
以 获得 你 想 要 的 一 切 ， 但 是 你 不 能 获得 你 需要 的 一 切 。" 我 们 需要 的 那 
种 价值 是 由 那些 奶 求 公共 价值 的 团体 创造 出 来 的 。 

我 们 之 所 以 应 该 更 加 关注 公共 价值 和 公民 价值 ， 不 仅 因 为 社会 从 中 
受益 更 多 ， 同 时 也 因为 公共 价值 和 公民 价值 更 难以 创造 。 我 们 能 从 大 众 
的 认 知 熏 余 中 获得 多 少 公 共 价 值 和 公民 价值 还 有 竺 商检 ， 因 其 深刻 地 受 
到 进行 分 享 的 团体 的 文化 ， 以 及 这 些 团体 所 在 社会 的 文化 的 影响 。 发 明 
家 和 企业 家 狄 恩 : 卡 门 (Dean Kamen) 这 样 说 道 , “在 一 个 自由 的 文化 
中 ， 你 获得 你 所 欣 贡 的 东西 "?。 我 们 可 以 从 公共 价值 和 公民 价值 中 获得 



























































什么 ， 取 决 于 我 们 在 彼此 身上 欣 质 什么 ， 正 如 我 们 在 维基 百科 、 开 谣 软 
件 以 及 “负责 任 的 市 民 ” 的 案例 中 看 到 的 ， 我 们 也 可 以 欣 划 创造 了 公民 价 
值 的 人 们 ， 因 为 他 们 的 努力 使 得 这 些 价值 成 为 打 有 用 户 的 深层 次 体验 。 

对 我 们 所 赞赏 的 价值 的 获取 ， 集 中 体现 了 最 大 化 个 人 自由 和 最 大 化 
社会 价值 之 间 的 矛盾 。 社 会 化 媒体 在 原本 不 存在 社会 困境 的 环境 中 引入 
了 社会 困境 ， 在 现在 这 个 历史 性 的 时 代 之 前 ， 鼓 励 行动 者 为 促进 社会 的 
美好 而 做 事情 只 是 政府 和 非 营 利 组 织 ( 它 们 自身 是 制度 性 行动 者 ) 的 任 
务 ， 而 如 今 我 们 每 个 人 都 可 以 自己 处 理 其 中 的 一 些 问 题 。 但 是 我 们 在 社 
会 尺度 方面 想 做 得 越 多 ， 我 们 就 越 要 互相 紧密 合作 以 实现 (和 赞赏 ) 共 
同 的 目标 。 完 全 的 个 人 目 由 和 完全 的 社会 控制 都 不 是 最 优选 择 ， 管 理 
个 人 自由 和 社会 价值 之 间 的 巴 盾 成 为 我 们 的 员 任 。 这 是 一 种 受 协 ， 应 
该 遵循 一 种 熟悉 的 模式 来 进行 : 没有 一 个 完全 的 解决 方案 ， 只 有 用 不 
同 的 优化 方法 来 创造 不 同 的 价值 ， 并 管理 不 同类 型 的 问题 。 











群体 与 治理 
与 他 人 《可 能 是 很 多 人 ) 分 享 想法 、 情 绪 甚 至 行为 的 机 会 正在 变 得 
越 来 越 普遍 ， 并 不 一 定 是 专家 和 学 者 ， 任 何人 只 要 需要 都 能 够 得 到 这 些 
机 会 。 这 一 机 会 正 以 过 去 无 法 想象 的 广度 和 深度 发 挥 着 作用 。 与 个 人 或 
公用 价值 不 同 的 是 ， 公 共 价 值 不 仅 要 求 给 旧 的 动机 以 新 机 会 ， 还 要 求 存 












































eBay 创始 人 彼 埃 尔 : 奥 米 迪 亚 〈Pierre Omidyar) 常 说 ， 他 创办 这 个 拍卖 网 站 是 建立 在 一 个 猜 
想 之 上 : 人 性 本 善 。 意 思 是 只 要 让 买卖 双方 找到 对 方 ， 绝 大 多 数 ebay 上 的 交易 都 能 顺利 完成 。 
这 个 想法 很 高 尚 ， 但 并 未 得 到 验证 ，eBay 上 线 数 周 内 就 发 生 了 数量 众多 的 欺诈 交易 ，eBay 于 是 
设立 了 一 个 信用 系统 ， 买 家 和 卖家 可 以 通过 其 他 成 员 所 做 的 评论 来 对 交易 对 象 的 诚实 度 、 发 贷 
速度 等 方面 有 所 了 解 。 到 最 后 ， 成 员 信用 度 的 重要 性 足以 使 交易 中 的 欺诈 数量 降 到 最 低 。 信 用 
长 期 良好 的 买 家 和 卖家 被 驱动 着 继续 保持 民 好 的 表现 ， 并 试图 让 别人 知道 自己 的 信用 。 密 鞭 根 
大 学 的 社会 化 媒体 研究 员 保罗 . 雷 斯 尼克 〈Paul Resnick) ， 在 研究 了 eBay 的 信用 系统 后 得 出 结 
论 ， 相 对 于 新 卖家 ， 拥 有 顾客 评定 恨 好 信誉 的 卖家 可 以 享受 到 8% 左 右 的 价格 优势 。 

奥 米 迪 亚 的 格言 “人 性 本 善 ? 仅 仅 在 具有 一 定 治理 机 制 的 前 提 下 才能 
成 也。eBay、 “沙发 旅行 ” 拼车 网 站 PickupPal， 以 及 其 他 无 数 涉 及 到 实 
际 人 力 或 金钱 ， 同 时 也 面临 现实 风险 的 网 站 ， 为 了 保证 集体 的 利益 ， 必 
须 寻 求 一 种 管理 其 成 员 的 方式 。 用 eBay 的 更 为 普通 但 准确 的 语言 来 说 ， 
在 意识 到 某 一 行为 具有 长 期 收益 ， 而 不 遵守 这 一 行为 会 有 短期 损失 的 情 
况 下 ， 人 们 将 循 规 行事 。 越 是 涉及 到 大 的 价值 和 参与 风险 ， 就 越 需 要 将 
参与 者 的 精力 集中 在 共同 的 复杂 目标 上 ， 而 非 分 散在 个 人 和 基础 的 目标 
本 

在 管理 创造 公共 价值 的 群体 时 ， 不 存在 一 个 一 揽 子 的 方案 。 像 
Apache 那 样 的 软件 计划 倾 问 于 简单 的 技术 至 上 策略 ， 而 通过 “负责 任 的 
市 民 ” 这 样 的 社交 网 络 组 织 起 来 的 群体 ， 则 倾 癌 于 拥有 一 个 更 加 互助 的 
内 部 文化 。 然 而 它们 确实 存在 两 个 共同 点 ， 为 了 成 功 地 创造 和 维持 公 
共 利 益 ， 一 个 群体 必须 抵御 外 界 的 威胁 《比如 eBay 抵御 欺诈 的 风 
险 ) ， 同 时 抵御 内 在 的 威胁 《〈 如 Apache 的 成 员 计划 抵御 争论 或 惯性 造 
成 的 计划 偏 回 ) 。 正 如 比 昂 指出 的 ， 外 部 威胁 更 加 引 人 和 人 注目， 因为 群体 
很 容易 关注 外 界 的 敌人 ， 但 是 当 涉 及 到 维持 一 个 致力 于 共同 创造 价值 的 
自愿 参与 的 组 织 时 ， 内 部 威胁 其 实 更 为 严重 。 






















































































































































































as 






























































































































































































































































一 个 有 外 界 危 机 感 的 群体 很 容易 被 激发 ， 但 事实 上 ， 对 于 一 个 共同 
目标 的 干扰 源 更 可 能 来 自 该 群体 的 组 员 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 干 扰 这 种 
小 组 最 简单 的 方法 就 是 ， 让 他 们 把 注意 力 集中 于 外 界 的 敌人 ， 无 论 是 真 
实 的 还 是 想象 的 ， 而 不 是 集中 在 他 们 的 共同 利益 或 任务 上 。 由 于 群体 活 
动 的 最 大 威胁 来 自 于 内 部 ， 所 以 自愿 参与 的 群体 需要 有 一 定 的 治理 ， 以 
保卫 目 己 免 受 自身 的 干扰 ， 并 创造 出 适合 目 身 进行 创造 活动 的 空间 。 在 
个 人 和 集体 规模 下 的 创造 活动 不 需要 太 多 的 治理 ， 但 是 一 个 群体 越 想 着 
手 解决 公共 或 社会 的 问题 ， 群 体内 部 干扰 或 分 散 所 带 来 的 威胁 便 越 大 ， 
也 就 越 需要 更 加 严格 的 治理 。 

成 本 的 下 降 创 造 了 更 大 的 答 试 空间 ， 而 答 试 可 以 创造 出 价值 ， 价 值 
会 引 肥 和 鳃 利 的 动机 。 如 果 这 些 动 机 只 是 带 来 更 多 的 尝试 ， 那 么 成 本 的 降 
低 将 创造 一 个 纯粹 良性 的 循环 。 但 不 竺 的 是 ， 布 望 从 中 获 利 的 动机 也 同 
样 会 激发 起 那些 未 参与 创造 或 维持 价值 的 人 的 兴趣 。 一 个 项 目 越 成 功 越 
引 人 注 目 ， 越 会 有 更 多 人 想 要 至 受 其 创造 出 的 价值 ， 同 时 不 愿 做 出 回 
局， 甚至 不 在 乎 看 到 项 目的 失败 。 
维基 百科 就 是 这 样 一 个 广泛 参与 的 实例 ， 它 在 多 个 方面 受到 了 这 些 恶 性 循环 的 影响 。 一 些 人 
参与 维基 百科 古 为 了 寺 取 注意 。 申 恩 - 菲 蔚 杰 拉 德 (Shane Fitzgerald) ， 一 个 22 岁 的 都 柏林 学 
生 ， 给 作曲 家 英里 斯 - 雅 尔 (Maurice Jarre) 的 维基 百科 页 面 添加 了 一 段 虚 构 的 引 语 ， 而 这 段 引 
语 后 来 甚至 出 现在 了 雅 尔 广泛 流传 的 让 告 中 。 还 有 些 时 候 ， 人 们 想 要 改变 或 蔡 言 他 们 自己 不 喜 
欢 的 观点 。 和 菲 次 杰 拉 德 硕 皮 的 恶作剧 不 同 的 是 ， 很 多 人 想 要 大 幅 变 更 或 是 干脆 删除 维基 百科 
上 某 些 主题 词 条 的 页 面 ， 比 如 进化 、 伊 斯 兰 、 微 软 、 伽 利 略 等 主题 。 有 时 候 ， 这 种 自 改 是 为 了 
经 济 上 的 利益 ， 例 如 人 和 人们 试图 通过 修改 维基 百科 的 文章 ， 增 加 对 特定 公司 有 利 的 言论 ， 去 除 不 
利 的 言论 。 这 种 个 体 和 群体 之 间 的 雄 探 反映 了 公共 和 社会 在 利用 大 众 的 认 知 鳃 余 时 的 矛盾 。 

我 们 面临 的 选择 是 :利用 共享 的 认 知 鳃 余 ， 我 们 可 以 创建 一 个 无 形 
的 大 学 一 一 许多 “无 形 学 院 ” 为 创造 更 多 公共 价值 和 公民 价值 的 工作 做 出 
了 巨大 贡献 。 或 许 我 们 还 可 以 创建 “无 形 高 中 ”， 在 那里 我 们 可 以 得 
到 “大 笑 猫 ”而 不 是 开源 软件 ， 写 出 同人 小 说 而 非 在 医学 研究 领域 有 所 改 
进 。“ 无 形 高 中 ”已 经 很 普 裔 ， 我 们 通过 参与 获得 个 人 或 是 公用 价值 的 方 
式 已 经 被 大 众 认 可 。 加 里 :神谷 曾 提 出 ， 现 今 获取 我 们 想 要 的 东西 已 经 
非常 便利 ， 我 们 可 以 随时 使 用 互联 网 找到 一 些 有 趣 的 东西 来 阅读 、 观 看 
或 收听 。 

然而 ， 要 创造 出 真正 的 公共 价值 或 公民 价值 需要 的 不 仅 是 发 表 一 些 






























































































































































































































































































































































































































































有 趣 的 图 片 。 公 共 价 值 和 社会 价值 的 创造 需要 其 核心 参与 团队 的 承诺 和 
辛勤 努力 ， 还 要 求 这 些 团 体 进行 自我 治理 并 致力 于 接受 那些 防止 他 们 受 
到 无 天 及 娱乐 元 素 干 扰 的 限制 措施 ， 专 注 于 处 理 复杂 的 任务 。 创 建 一 

个 “无 形 学 院 ” 意 味 着 掌握 一 门 创造 群体 的 艺术 : 致力 于 在 现 有 的 外 在 
le 吉 构 下 独立 协同 工作 ， 以 便 创 造 出 全 球 规 模 的 分 享 机 会 。 

完成 这 一 工作 的 过 程 并 不 容易 ， 也 不 会 一 帆 风 顺 。 因 为 我 们 作为 人 类 ， 
无 可 救 药 地 既 想 满足 个 人 的 需求 ， 又 想 实现 集体 的 效率 ， 全 心 全 意 致力 
于 为 社会 或 公众 服务 的 团体 很 难 长 人 维持 。 和 群体 需要 和 营造 出 一 种 奖励 努 
力 工作 的 员工 的 文化 。 而 我 们 需要 这 样 的 群体 创造 出 我 们 所 需要 的 价 
值 ， 而 不 仅 是 我 们 想 要 的 价值 。 认 识 到 应 如 何 来 创建 和 维护 这 样 的 群 
体 ， 正 是 我 们 这 个 时 代 所 面临 的 巨大 挑战 之 一 。 

















DJ 土耳其 一 小 城 译 者 注 
[2] Chaddi 在 印度 便 语 中 意 为 内 衣 。Sene 的 成 员 被 称 为 chaddi wallahs， 即 穿 内 衣 的 人 ， 因 为 
组 织 成 员 都 身 着 Khaki 短 裤 ， 该 活动 的 名 字 一 语 双 关 。 和 者 注 


























第 7 重 寻找 忌 标 ， 世 界 是 “ 朵 ”的 


一 个 四 岁 的 小 女孩 在 看 DVD， 突 然 她 猛 地 从 沙发 上 跳 起 来 ， 围 着 屏 
磊 背 后 的 电线 绕 来 绕 去 。 和 爸爸 问 :“ 你 在 做 什么 ? ”小 女孩 从 屏幕 后 方 探 
出 头 来 认真 地 说 , “我 在 找 鼠 标 。 交 我 们 在 寻找 鼠标 ”， 小 女孩 的 答案 成 
了 我 的 座右铭 。 我 们 四 处 寻找 读者 、 观 众 、 患 者 或 者 市 民 ， 他 们 有 的 被 
锁 在 创造 和 分 享 之 外 ， 有 的 至 受 着 消极 的 或 被 茶 铀 的 经 验 ， 我 们 友 出 吓 
问 : 如 宁 能 开 首 出 一 点 点 认 知 备 余 ， 加 以 利用 ， 我 们 能 让 好 事 发 生 吗 ? 
我 敢 打赌 ， 答 案 是 肯定 的 。 

方式 、 动 机 和 机 会 三 者 的 融合 ， 从 累积 的 自由 时 间 这 个 原材料 中 ， 
生产 出 了 认 知 熏 余 。 真 正 的 变化 来 自 于 我 们 认识 到 这 种 鳃 余 所 带 来 的 前 
所 未 有 的 机 会 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 它 带 来 的 前 所 未 有 的 让 我 们 为 彼此 创 











造 机 会 的 机 会 。 

以 群体 的 形式 尝试 新 事物 ， 是 运 今 为 止 也 是 将 来 对 社会 化 媒体 最 为 
意义 深远 的 利用 。 

新 工具 所 提供 的 机 会 越 多 ， 任 何人 可 以 从 之 前 社会 形态 推断 未 来 的 
可 能 性 也 就 越 小 。 


在 本 书 中 ， 我 讲述 了 一 种 新 的 资源 以 及 社会 能 够 利用 这 种 资源 的 途 
径 。 上 自由 时 间 是 一 种 资源 ， 它 随 着 每 周 40 小 时 工作 制度 的 兴起 ， 迎 来 了 
历史 上 的 第 一 次 激增 。 第 二 次 世界 大 战 后 ， 人 口 增加 ， 人 民 映 体系 质 所 
高 ， 教 育 机 会 增多 ， 社 会 繁荣 上 昌盛， 这 样 的 环境 又 使 得 自由 时 间 继 续 增 
长 。 而 我 们 要 讲 的 资源 ， 所 指 的 不 仪 仪 是 我 们 累积 起 来 的 自由 时 间 ， 它 
们 还 不 足以 构成 认 知 僵 余 ， 因 为 我 们 缺少 使 用 它 的 手段 。 实 际 上 ， 即 使 
在 发 展 中 国家 ， 人 们 球 积 的 目 由 时 间 也 在 增加 ， 但 是 ， 无 论 是 野餐 会 和 
邻里 协会 ， 还 是 保龄球 社团 和 商业 步行 街 ， 许 多 原先 将 我 们 凝聚 在 一 起 
的 传统 社会 结构 已 经 岂 解 了 。 可 供 参 与 的 选择 的 缩减 ， 将 规划 自由 时 间 
变 成 了 一 个 个 人 需要 解决 的 问题 ， 我 们 所 面临 的 问题 更 多 的 是 怎样 耗 完 














这 些 时 间 ， 而 不 是 去 有 效 利用 它 。 

如 今 ， 自 由 时 间 转 变 为 认 知 盔 余 所 关乎 的 也 不 仅 是 新 的 社会 工具 。 
虽然 支持 公众 参与 、 分 享 与 讨论 的 媒体 很 新 鲜 ， 但 是 只 有 分 享 的 方法 而 
缺少 分 享 的 动机 也 没有 多 大 意义 。 任 何 志愿 行为 都 需要 提供 能 够 开发 某 
些 人 类 真正 动机 的 机 会 。 

如 果 我 告诉 你 ， 我 及 明了 一 种 能 让 你 的 母校 校友 可 以 更 便捷 地 找到 你 的 工具 ， 你 可 能 会 不 履 
一 顾 ; 而 如 果 我 说 ， 我 发 明了 一 种 能 让 校友 录 〈 也 就 是 你 的 老 同 学 们 ) 主动 找 上 你 的 工具 ， 你 
可 能 会 对 这 个 提议 另 眼 相 看 。 正 如 facebook、 西 班 牙 的 Twenty、 中 国 的 QQ 等 社交 网 络 服务 的 崛 
起 所 昭示 的 ， 这 样 的 连接 是 全 世界 社会 化 媒体 最 流行 的 用 途 之 一 。 

方式 、 动 机 和 机 会 三 者 的 融合 ， 从 累积 的 自由 时 间 这 个 原材料 中 ， 
生产 出 了 认 知 一 余 。 真 正 的 变化 来 自 于 我 们 认识 到 这 种 盔 余 所 带 来 的 
前 所 未 有 的 机 会 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 它 带 来 的 前 所 未 有 的 让 我 们 为 彼 
此 创造 机 会 的 机 会 。 低 成 本 实验 和 巨大 的 潜在 用 户 基 数 意味 着 如 果 某 人 
萌发 出 一 个 需要 数 十 人 或 上 千 人 的 参与 才能 实现 的 点 子 ， 那 么 现在 他 就 
能 以 非常 低 的 成 本 进行 尝试 ， 并 且 无 须 事先 得 到 任何 人 的 允许 。 

所 有 这 一 切 都 已 然 发 生 。 这 些 变化 既 新 奇 又 让 人 惊讶 ， 但 是 最 基本 
的 改变 已 经 完成 。 尚 未 发 生 的 、 尚 未 解决 的 ， 是 当 我 们 将 世界 的 认 知 盘 
余 作 为 一 个 共享 和 累积 的 资源 来 看 待 时 ， 何 种 利益 最 终 会 从 中 凸显 出 
来 。 鉴 于 创造 性 和 慷慨 行为 的 爆炸 性 增长 ， 我 们 可 以 假设 ， 对 这 个 鳃 余 
的 良好 利用 指日可待 。 这 话 不 假 ， 但 是 只 是 针对 某 些 潜在 应 用 而 言 。 

体现 了 个 人 和 公用 价值 的 资源 正 逐 渐 将 这 个 世界 充满 ， 这 些 价值 主 
要 是 由 参与 者 创造 和 捕获 的 。 处 在 光谱 这 一 端的 “大 笑 猫 ”实验 目前 还 没 
有 要 停 下 来 的 意思 。 然 而 ， 在 光谱 的 公民 分 享 那 一 端 ， 我 们 不 能 指望 各 
种 能 为 社会 带 来 益处 的 新 活动 自动 发 生 。 创 造 一 种 能 给 社会 带 来 更 广泛 
利益 的 参与 性 文化 ， 可 比分 享 几 张 搞 笑 照片 要 难得 多 。 我 们 能 在 多 大 程 
度 上 把 握 住 这 种 社会 变化 呢 ? 

我 们 见 到 最 早 的 对 认 知 盔 余 的 成 功利 用 ， 是 在 技术 团体 中 进行 的 计 
算 机 编程 工作 ， 在 那里 ， 人 们 充分 理解 协作 行为 ， 参 与 的 文化 障碍 少 之 
又 少 。 致 力 于 类 似 Apache、Linux 这 样 的 开源 项 目的 程序 员 ， 通 常 被 定 
义 为 以 积极 的 眼光 看 待 参与 的 人 。 伯 克利 的 一 位 政治 学 家 史 蒂 夫 .韦伯 





















































































































































(Steve Weber) ， 也 是 开源 代码 运动 最 伟大 的 历史 记录 者 之 一 ， 在 他 的 
著作 《开源 的 成 功 》 (The Success of Open Source) 中 提 到 ， 不 论 是 协 
作成 本 的 减少 ， 还 是 最 终结 果 技 术 质 量 的 提高 ， 都 不 足以 解释 为 何人 们 
会 选择 参与 开源 代码 项 目 。 相 反 ， 大 量 的 核心 程序 员 必 须 “ 对 整个 过 程 
持 有 积极 的 规范 或 道德 效 价 (normative and ethical valence) ”， 也 就 是 
说 ， 必 须 做 出 一 个 深刻 的 判断 ， 认 为 社会 性 生产 是 发 明 软 件 的 正确 途径 
(这 正 是 第 5 章 中 提 到 的 多 米 尼 元 : 弗 瑞 的 观察 的 实际 版 本 ， 程 序 员 每 天 
在 实践 的 重新 整合 的 价值 受到 文化 的 强烈 影响 ) 。 

像 开 源 模式 这 样 的 共同 创造 ， 己 经 散布 到 了 其 他 非 技 术 领 域 ， 比 如 
拼车 和 病人 互助 小 组 ， 但 公民 意识 、 并 非 是 自动 从 公民 文化 中 产生 出 来 
的 。 在 怪 世 嫉 俗 者 眼中 ， 任 何 业 余 者 的 参与 非 天 真 即 轴 秦 。 《我 年 轻 的 
时 候 ， 每 当 想 到 别人 的 兴趣 爱好 时 ， 束 会 陷入 这 种 对 他 人 的 轻 训 中 。) 
作为 一 个 社会 ， 我 们 应 该 用 这 些 可 能 性 和 参与 的 美德 做 些 什么 呢 ?” 这 是 
一 个 庞杂 的 话题 ， 光 是 想 想 ， 就 让 人 觉得 充满 诱惑 。 

但 这 样 的 话题 永远 都 不 会 被 真正 讨论 。 如 果 你 在 网 上 搜索 “作为 一 个 
社会 ， 我 们 ”， 只 会 得 到 一 连 串 无 法 打开 的 链接 ， 因 为 社会 不 像 群体 可 
以 有 对 话 ， 可 以 作出 决定 ， 开 展 行动 。 公 民 价 值 不 会 因为 社会 的 突然 转 
型 而 凸显 出 来 ， 也 不 会 从 个 体 行为 中 冒 出 来 ， 公 民 价值 反而 是 从 群体 的 
工作 中 衍生 出 来 的 ， 这 些 群 体 起 初 很 小 ， 但 随 痢 其 规模 和 重要 性 的 不 断 
增加 ， 协 作 圈 、 社 区 和 实践 的 方式 以 及 其 他 方面 的 群体 方式 都 将 得 以 不 
断 优 化 。 如 果 我 们 想 创造 新 形式 的 公民 价值 ， 束 需要 去 增强 小 团体 尝试 
激发 事物 进步 的 能 力 ， 帮 助 下 一 个 “同病相怜 ”这样 的 网 站 或 是 下 一 
组 “负责 任 的 公民 ”的 发 起 者 们 继续 前 进 。 以 群体 的 形式 尝试 新 事物 ， 是 
迄今 为 止 也 是 将 来 对 社会 化 媒体 最 为 意义 深远 的 利用 。 

眼下 价值 的 重要 来 源 与 其 说 是 总 体 战 略 ， 不 如 说 是 广泛 的 实验 。 
为 ， 对 于 下 一 个 好 点 子 会 是 怎样 的 ， 没 有 谁 能 有 完全 的 把 握 。 多 达 20 亿 
的 新 参与 者 加 入 到 媒体 格局 中 ， 而 这 些 领 域 之 前 是 被 一 小 报 专 业 人 士 所 
经 营 的 ， 这 给 我 们 带 来 了 迷失 与 困惑 。 当 发 生 了 这 么 多 改变 的 时 候 ， 寻 


























找 绝 佳 点 子 的 机 会 ， 就 是 让 尽 可 能 多 的 群体 去 答 试 尽 可 能 多 的 事物 。 未 
来 并 没有 展现 出 任何 上 天 注定 的 轨迹 ， 事 情 之 所 以 变 得 不 同 ， 是 因为 有 
人 发 现 了 如 今 有 些 事情 能 够 成 为 现实 ， 并 且 助 力 将 它 变 成 现实 。 





半 命 的 怪 论 

约 畏 尼斯 :上古 登 堡 最 令 人 瞩目 的 成 就 是 他 印刷 的 《四 十 二 行 革 经 》， 
这 套 令 人 怀 叹 的 精美 书籍 成 为 了 早期 印刷 品 的 典范 。 不 过 ， 这 并 不 是 他 
印刷 的 第 一 部 作品 ， 也 不 是 他 印刷 过 的 数量 最 多 的 作品 《他 只 印刷 了 不 
到 200 套 《四 十 二 行 圣 经 》) ， 因 为 后 面 这 两 项 荣誉 要 归功 于 他 印刷 了 
赎罪 券 。 

在 天 主教 教义 中 ， 赎 罪 券 可 以 被 用 来 罕 免 已 经 被 宽恕 了 的 罪过 所 带 
来 的 炼狱 之 苦 。 天 主教 相信 ， 罪 过 会 增加 人 和 死 后 进入 天 符 前 的 等 待 时 
间 。 赎 罪 券 是 减少 等 待 时 间 的 一 个 途径 ， 而 得 到 赎罪 券 的 方法 是 给 教堂 
捐 蒜 。 从 神学 的 角度 来 看 ， 这 种 做 法 很 可 疑 ， 这 种 价值 交换 正在 危险 地 
问 购 买 行为 靠近 ， 但 只 要 以 捐款 的 方式 来 换取 赎罪 的 行为 依然 被 允许 ， 
发 放 与 接受 赎罪 券 的 欲望 束 会 继续 存在 。 

在 古 登 堡 的 那个 年 代 ， 赎 罪 券 就 是 对 该 事务 的 书面 记录 ， 作 为 一 种 
信物 来 确认 持 有 人 将 来 等 待 的 时 间 可 以 被 减少 。 教 尚 可 以 将 权力 下 放 给 
普通 民众 ， 让 他 们 代表 教会 来 发 放 赎 罪 券 和 收集 钱财 ， 发 放 者 从 这 些 收 
益 中 得 到 一 部 分 作为 目 己 工作 的 酬 务 《〈 乔 勋 在 其 作品 《宽恕 者 的 传说 》 
LThe PardonerMs Tale] 中 讲述 的 就 是 这 样 一 个 赎罪 券 发 放 者 的 故 
事 ) 。 然 而 ， 屿 罪 券 带 来 的 收入 被 发 放 者 的 手写 速度 所 限制 了 ， 结 果 造 
成 了 供求 上 的 不 平衡 : 世俗 中 需要 的 赎罪 券 数 量 大 大 超过 教会 能 提供 的 
数量 。 

到 了 上 古 登 堡 这 里 ， 他 申请 了 一 笔 贷 球 ， 进 入 了 赎罪 券 印 刷 行业 。 通 过 将 赎罪 券 的 内 容 排 版 ， 
古 登 堡 能 够 大 幅 增 加 赎罪 券 的 供应 量 ， 既 扩大 了 市 场 ， 也 增加 了 自己 的 酬 私 。 他 在 印刷 第 一 本 
《圣经 》 之 前 ， 可 能 已 经 印刷 了 上 千张 赎罪 券 (有 极 少 张 还 保存 至 今 ) 。 (有 种 说 法 称 他 为 了 
保住 贷款 ， 以 用 于 利润 更 加 丰厚 的 赎罪 券 印 刷 ， 起 初 不 得 不 秘密 印刷 《圣经 》。) 

如 果 你 见 过 古 登 堡 在 15 世 纪 50 年 代 时 外 面 摆 满 了 赎罪 券 和 《圣经 》 
的 店铺 ， 你 可 能 会 认为 印刷 机 是 为 了 加 强 教 会 的 经 济 和 政治 地 位 而 定制 
的 。 不 过 有 趣 的 是 ， 事 实 恰好 相反 。 

古 登 堡 的 印刷 赎罪 券 席 卷 市 场 。16 志 纪 初 期 ， 德 国 地 区 的 赎罪 券 倒 
和 分 约 戎 : 太 泽 尔 (John Tetzel) ， 和 融 着 一 操 把 已 经 印 好 的 赎罪 券 想 要 横扫 




































































































































































城镇 ， 他 的 叫卖 常 被 翻译 成 这 样 一 句 话 : “金库 里 钱币 响 一 声 ， 天 等 里 
的 灵魂 就 回春 。” 赎 罪 券 赤裸 裸 的 商业 用 意 ， 加 上 其 他 的 一 些 因 素 ， 激 
轻 了 马丁 :路 德 。 马 丁 : 路 德 于 1517 年 发 起 了 对 天 主教 会 的 批评 ， 也 就 是 
著名 的 《 九 十 五 条 论 纲 》。 这 个 论 纲 起 初 被 他 钉 在 维 滕 贝 格 
(Wittenberg) 一 家 教 党 的 门 上 ， 接 着 被 大 量 印 刷 并 散布 开 来 。 马 丁 : 路 
德 的 批评 ， 伴 随 着 被 翻译 成 当地 语言 的 《圣经 》 的 传播 ， 掀 起 了 新 教改 
革 运 动 ， 同 时 也 让 教会 (以 及 整个 了 欧洲) 陷入 危机。 

看 似 能 区 固 那 个 年 代 社 会 结构 的 工具 反而 起 了 颠 履 的 作用 。 从 1450 
年 的 积极 角度 来 看 ， 新 科技 仅仅 是 给 现存 社会 提供 了 解决 正在 解决 的 事 
情 的 快速 而 廉价 的 手段 。 到 1550 年 ， 屿 罪 券 数量 的 增加 已 经 明显 导致 了 
它 的 贬值 ， 甚 至 出 现 了 “赎罪 券 通 货 膨胀 "> 一 一 进一步 证 明了 对 一 个 社会 
来 说 ， 充 足 是 比 稀缺 更 难 解决 的 问题 。 同 样 地 ，《 圣 经 》 的 普及 和 赎罪 
券 的 情况 类 似 ， 但 也 体现 了 更 多 的 不 同 之 处 。《 圣 经 》 生 产 数量 的 增加 
同时 众生 了 《圣经 》 种 类 的 增加 ， 廉 价 的 被 翻译 成 本 地 语言 的 《圣经 》 
曾 弱 了 神职 人 员 的 图 释 垄 断 。 教 徒 们 可 以 用 本 地 语言 听 懂 《圣经 》 在 说 
什么 ， 有 文化 的 市 民 可 以 在 没有 牧师 在 场 的 情况 下 ， 自 己 阅 读 《 圣 
经 》。 在 16 世 纪 中 期 ， 马 丁 : 路 德 的 新 教改 革 运 动 已 经 掌握 大 权 ， 教 会 
对 整个 欧洲 经 济 、 文 化 、 知 识 和 宗教 的 外 力作 用 结束 了 。 

这 就 是 革命 的 悖 论 。 新 工具 所 提供 的 机 会 越 多 ， 任 何人 可 以 从 之 前 
社会 形态 推 师 未 来 的 可 能 性 也 就 越 小 。 今 天 我 们 所 面 对 的 情况 同样 如 
此 。 仅 仅 在 10 年 前 ， 还 被 看 做 是 对 20 世 纪 媒 介 格 局 的 一 次 推进 的 传播 工 
有 具 ， 如 今 却 已 经 成 了 对 媒介 格局 的 侵蚀 和 削弱 。 一 个 人 人 可 以 接近 公共 
空间 的 社会 ， 与 市 民 仅仅 作为 消费 者 来 接触 媒介 的 社会 ， 是 完全 不 同 
的 。 

早期 的 印刷 革命 同时 也 提醒 了 我 们 ， 在 某 种 新 工具 扩散 初期 ， 就 试 
图 弄 明 白 它 的 使 用 会 如 何 (在 哪些 方面 、 在 多 大 程度 上 〉 改变 我 们 的 社 
会 ， 尚 为 时 过 早 : 巨大 的 变化 会 滞后 。 在 赎罪 券 最 初 的 传播 之 后 ， 印 刷 
版 赎罪 券 的 大 量 增 加 导致 其 价值 贬低 。 微 小 的 变化 也 能 蒙 延 。 那 张 被 钉 




















在 门 上 的 《 九 十 五 条 论 纲 》， 补 重印、 翻译 、 又 重印 ， 传 播 到 很 远 很 广 
的 地 区 。 看 似 威胁 到 统一 性 的 东西 ， 实 际 上 创造 了 多 样 性 。 正 如 学 者 伊 
丽 莎 白 . 爱 森 斯 坦 (Elizabeth Eisenstein ) 在 《作为 变革 动机 的 印刷 机 y》 
(The Printing Press as an Agent of Change) 一 书 中 所 指出 的 ， 研 究 早 期 
印刷 文化 的 观察 家 们 都 认为 书籍 数量 的 增加 意味 着 更 多 的 人 会 读书 ， 但 
是 读 的 都 是 那 几 本 相同 的 书 。 印 刷 业 理应 巩固 《或 是 威胁 ， 由 你 持 哪 种 
观点 而 定 ) 单一 文化 ， 因 为 一 小 部 分 的 书 会 成 为 整个 大 陆 共 同 分 享 的 文 
化 遗产 。 但 是 事实 却 是 ， 印 刷 削 弱 而 并 非 巩 固 了 之 前 的 文化 知识 。 因 为 
每 位 读者 都 能 接触 到 更 多 的 书 ， 因 此 最 终 形成 了 多 样 而 非 统 一 的 文化 。 
资源 多 样 化 的 增加 削弱 了 对 旧 有 生活 方式 的 信念 。 如 采 一 位 学 者 既 可 以 
阅读 亚 里 士 多 德 ， 同 时 又 可 以 读 盖 伦 出 的 著作 ， 这 两 位 观点 的 冲突 会 削 
弱 读者 对 先哲 的 相对 信仰 。 如 果 连 亚 里 士 多 德 都 不 可 信 ， 那 你 还 能 信 谁 
呢 ? 

今天 ， 我 们 面临 着 类 似 的 变化 。 当 普通 大 众 开 始 使 用 数字 化 网 络 
时 ， 每 个 人 都 会 对 公共 领域 有 所 贡献 的 想法 被 看 做 是 不 符合 人 性 的 《人 
性 在 这 里 可 以 被 解读 为 20 世 纪 的 偶然 行为 ) 。 然 而 ， 事 实证 明 , 人 们 泡 
望 彼此 交流 的 愿望 是 普遍 存在 的 。 在 10 年 之 内 ， 文 持 公 共 表 达 的 工具 的 
使 用 范围 已 从 罕 到 宽 。 本 来 被 认 作 传统 媒体 的 新 渠道 的 东西 ， 实 际 上 
却 在 改变 传统 媒体 ， 本 来 在 威胁 着 文化 的 同一 性 的 东西 ， 实 际 上 却 在 
创造 着 多 样 性 。 

不 论 是 通过 电脑 还 是 手机 ， 当 今世 界 中 的 大 多 数 成 年 人 都 在 使 用 数 
字 化 网 络 ， 而 且 他 们 大 多 是 在 八 九 年 前 才 开 始 使 用 的 。 社 会 观察 家 们 拥 
有 一 个 前 所 未 有 的 观察 人 们 接受 和 使 用 数字 化 工具 行为 的 机 会 ， 而 他 们 
观察 的 结果 和 我 们 对 一 个 不 熟悉 的 新 媒体 到 来 的 期 竺 是 完全 一 致 的 : 我 
们 对 预测 我 们 未 来 的 行为 实在 是 太 不 在 行 了 。 


在 20 世 纪 90 年 代 ， 一 项 又 一 项 的 研究 开始 涉足 对 潜在 用 户 们 进行 这 样 的 调查 : 如 果 有 条 件 上 
网 他 们 会 用 互联 网 做 些 什么 ? 最 普遍 的 答案 都 集中 在 : “我 会 用 互联 网 来 查 信息 ” “我 会 用 互联 
网 来 帮 我 做 功课 ”， 等 等 。 而 一 旦 人 们 都 已 经 上 网 了 ， 这 些 调查 的 结果 就 会 变 得 和 以 前 大 不 相 
同 : “和 家 人 朋友 保持 联系 "人 “与 别人 分 享 照片 "、“ 和 兴趣 相投 的 人 聊天 ?诸如 此 类 的 喜好 总 是 
非 在 答案 列表 的 榜首 。 




















































































































































































































在 真正 尝试 新 的 传播 工具 之 前 ， 我 们 对 自己 将 会 用 它 来 做 什么 的 预 
测 是 如 此 不 准确 ， 因 此 这 场 特别 的 革命 ， 像 印刷 章 命 一 样 ， 正 被 相互 重 
登 的 实验 所 驱动 ， 这 些 实验 的 分 文 在 起 初 都 不 明确 。 因 此 ， 要 从 一 个 工 
具 中 创造 出 最 大 的 价值 ， 靠 的 并 不 是 总 体 规划 或 者 路 越 式 有 发展， 而 是 
连续 不 断 的 尝试 与 错误 。 对 于 任何 一 个 社会 来 说 ， 在 这 样 一 种 转变 中 
要 面 对 的 关键 问题 是 ， 如 何 充 分 利用 这 个 过 程 。 

大 规模 分 至 的 可 能 性 一 一 被 从 20 亿 人 的 潜力 累积 中 抽取 出 的 在 不 同 
群体 中 进行 的 大 型 、 不 间断 的 分 享 ， 已 经 在 很 多 领域 凸显 出 来 ， 从 菩 善 
的 全 球 化 到 高 等 教育 的 逻辑 ， 再 到 医学 研究 的 实践 。 然 而 ， 我 们 集体 分 
侠 的 机 会 ， 远 远 比 一 本 书 里 所 列举 的 例子 要 广阔 得 多 ， 因 为 书 里 的 这 些 
例子 ， 尤 其 是 那些 涉及 重大 文化 朋 场 的 例子 ， 只 是 特例 。 

就 像 此 前 源 于 科技 驱动 的 革命 一 样 〈 无 论 是 随 着 印刷 机 而 出 现 的 读 
写 能 力 的 提高 还 是 科学 文化 的 产生 ， 或 是 此 后 电报 的 发 明 而 导致 的 经 济 
和 社会 的 全 球 化 ) ， 如 今 重 要 的 不 是 我 们 拥有 的 新 能 力 ， 而 是 我 们 如 何 
在 技术 和 社会 的 双重 层面 上 ， 将 这 些 能 力 转 化 为 机 会 。 对 所 有 能 接近 新 
型 分 享 模式 的 人 而 言 ， 我 们 如 今 面 对 的 问题 ， 是 我 们 能 利用 这 些 机 会 来 
做 些 什么 。 这 个 问题 的 解决 ， 更 多 地 依赖 于 我 们 为 彼此 创造 什么 样 的 机 
会 ， 以 及 我 们 形成 什么 样 的 群体 文化 ， 而 不 是 菏 项 特殊 的 技术 。 


























改进 可 能 性 

最 早 给 分 散 的 群体 提供 对 话 平台 的 媒介 是 一 个 叫做 PLATO 的 电脑 程 
序 ， 访 程序 最 早 于 20 世 纪 60 年 代 初 在 明尼苏达 州 〈《Minnesota) 开始 被 
使 用 。 

尽管 这 个 系统 运行 缓慢 ， 并 且 只 能 处 理 文本 ， 但 它 可 以 提供 真人 互 
动 。 人 们 迅速 将 这 种 实践 投入 到 了 面向 整个 网 络 空间 的 所 有 社会 可 能 性 
中 : 结交 了 朋友 《也 会 有 敌人 ) ， 开 始 了 恋爱 关系 《有 的 后 来 结婚 
了 ) ， 用 户 群 中 的 争论 此 起 彼 伏 。PLATO 成 为 了 第 一 个 彰显 所 有 这 些 
效果 的 数字 环境 。 

从 那 时 起 ， 与 社会 化 媒体 有 关 的 很 多 方面 都 得 到 了 改善 一 一 电脑 运 
行 速度 变 得 更 快 ， 电 话 功能 变 得 更 多 ， 网 络 也 得 到 了 优化 。 但 是 自 
PLATO 诞 生 之 日 至 今 ， 关 于 传播 工具 的 社会 使 用 ， 始 终 有 两 条 连贯 的 
思想 线索 。 第 一 条 是 用 户 从 来 不 会 完全 像 系统 设计 者 期 竺 或 希望 的 那样 
去 行动 ， 对 PALTO 是 如 此 ， 对 facebook 也 是 如 此 。 第 二 条 是 观察 家 们 总 
有 让 这 些 复杂 的 事务 都 就 范 的 欲望 ， 好 让 他 们 创造 出 一 个 建立 成 功 社区 
的 秘方 。 

遗憾 的 是 ， 不 可 能 有 这 种 秘方 。 社 会 系统 很 复杂 ， 不 仅 是 因为 软件 
的 特点 ， 或 是 社会 互动 ， 而 是 因为 文化 语 境 。 
第 一 个 社会 网 络 服务 不 是 2004 年 兴起 的 facebook， 也 不 是 2002 年 就 有 的 Friendster， 而 是 一 个 
1996 年 就 上 线 的 叫做 SixDegrees 的 网 站 。SixDegrees 之 所 以 没有 成 为 一 个 可 行 的 社会 网 络 ， 不 是 
因为 它 使 用 的 技术 不 正确 而 Friendster 就 正确 了 ， 而 是 因为 在 1996 年 ， 大 多 数 人 对 于 在 网 络 上 进 
行 社交 活动 还 感到 不 自在 。 
同样 的 ，YouTube 仅 仅 是 2005 年 里 众多 的 视频 分 享 服 务 提供 者 之 
一 ， 直 到 它 被 用 来 分 享 极为 流行 的 首 乐 视频 《 慷 懒 的 周 日 》 (Lazy 
Sunday) 。 暂 且 不 论 YouTube 在 技术 上 比 它 的 范 争 对 手 有 何 种 优势 ， 仪 
仅 因 为 它 洱 运 地 成 为 这 一 视频 的 服务 提供 商 ，YouTube 束 足以 在 一 定 程 
度 上 成 为 视频 分 享 的 代名词 。 这 样 的 成 功 是 由 用 户 驱 动 且 非常 偶然 的 ， 
而 不 是 由 技术 驱动 且 事 先 集 划 好 的 。 

在 社会 化 软件 这 件 事 上 ， 没 有 绝对 可 徘 的 成 功 秘方 (我 参与 创建 的 



















































































































































































社会 化 媒体 既 有 成 功 的 ， 也 有 失败 的 ， 所 以 在 这 方面 我 是 有 刻骨 铭 心 的 
教训 的 )。 况 且 我 们 也 从 过 去 几 十 年 的 人 类 互动 中 学 到 了 一 些 东 西 。 创 
建新 型 社会 化 媒体 的 诀 罕 在 于 ， 使 用 那些 教训 来 搞 量 对 你 有 利 的 机 会 ， 
而 不 是 将 它们 作为 一 套 保证 成 功 的 宝典 。 基 于 以 上 忠告 ， 我 愿意 提供 一 
些 教训 ， 来 提高 我 们 成 功 运用 认 知 盘 余 的 可 能 性 。 我 将 所 观察 到 的 事情 
分 为 三 个 类 别 : 创造 新 机 会 ， 应 对 早期 的 成 长 ， 以 及 根据 用 户 不 断 带 
来 的 意外 做 出 调整 。 


起 步 

你 在 第 一 次 尝试 的 时 候 绝对 不 可 能 正确 应 对 复杂 的 社会 互动 ， 但 是 
你 可 以 错误 地 应 对 。 正 确 起 步 的 关键 在 于 理解 社会 化 媒体 的 初始 局 动 有 
多 特别 。 


“从 小 做 起 

如 果 很 多 人 都 在 使 用 某 种 服务 ， 很 容易 想象 这 种 服务 将 会 多 么 有 
用 。 但 是 当 只 有 极 少数 人 在 使 用 这 种 服务 时 ， 就 很 难 创造 出 将 来 会 有 用 
的 服务 。 想 象 一 下 ， 如 果 拼 车 网 站 PickupPal.com 只 有 100 名 用 户 分 布 在 
它 目 前 服务 履 盖 的 地 区 ， 如 果 有 一 名 在 涯 太 华 的 司机 和 一 名 在 奥斯陆 的 
搭车 者 ， 诸 如 此 类 ， 那 将 是 一 个 怎样 的 大 慕 剧 。 它 的 创始 人 对 这 类 情况 
的 解雇 办 法 是 先 在 源太 华 招 得 司 机 和 搭车 者 ， 癌 人 们 展示 这 种 服务 的 可 
行 性 ， 然 后 再 扩展 到 其 他 地 区 。 同 样 ，Apache 网 络 服务 器 也 并 非 一 开始 
就 有 上 和 干 名 工程 师 参 与 ， 它 由 6 个 人 开始 ， 并 且 只 在 出 现 值 得 一 看 的 成 
果 时 ， 团 队 的 规模 才 加 倍 ， 又 只 在 这 些 人 做 出 让 其 他 人 值得 一 看 的 成 果 
时 ， 团 队 规模 才 再 次 在 原来 的 基础 上 加 大 一 倍 。 

只 有 在 大 规模 下 才能 运行 起 来 的 工程 一 般 无 法 发 展 壮 大 。 只 注重 创 
造 未 来 大 规模 成 功 的 人 ， 在 现实 中 往往 急 略 小 规模 的 、 此 时 此 刻 的 成 功 
的 重要 性 ， 而 这 些 点 滴 的 小 成 功 却 是 通 往 大 成 就 的 必 经 之 路 。 

社会 化 媒体 中 一 条 名 副 其 实 的 自然 法 则 是 ， 为 了 拥有 一 个 大 型 而 优 
秀 的 系统 ， 最 好 从 一 个 小 型 而 优秀 的 系统 做 起 ， 并 且 努 力 使 它 变 大 变 





























强 ， 这 样 做 远 远 好 过 从 一 个 大 型 却 平淡 无 奇 的 系统 做 起 并 努力 改进 。 


` 问 问 “ 为 什么 ” 

每 个 人 在 做 事情 时 都 存在 不 同 的 动机 ， 这 些 动机 进而 创造 出 不 同 的 
参与 逻辑 。 

有 的 人 能 在 一 起 很 好 地 工作 〈 竞 争 力 和 成 员 资格 都 因 是 协作 圈 的 一 员 而 得 到 认可 ， 自 主 性 和 
慷慨 心 因为 编写 开源 代码 而 得 到 满足 ) ; 有 的 人 可 能 是 出 于 多 重 目的 (自主 性 会 与 成 员 资 格 产 
生 冲 突 ， 不 论 什么 时 候 ， 自 己 做 一 件 事 和 与 别人 一 起 做 某 件 事 的 感受 都 是 不 一 样 的 ) ;有 的 人 
甚至 会 排挤 他 人 (让 用 户 从 售卖 商品 中 得 到 利润 ， 就 像 安利 和 雅芳 的 模式 一 样 ， 会 将 人 们 参与 
的 内 在 动机 挤 走 ) 。 

束 算 知道 内 在 动机 是 什么 ， 我 们 也 无 法 预测 人 们 面 对 给 出 的 机 会 时 
会 做 出 何 种 反应 。 他 们 本 可 以 用 这 些 时 间 去 做 其 他 任何 事情 ， 而 使 用 者 
们 为 什么 偏偏 就 注意 到 了 这 个 特别 的 机 会 呢 ? 新 鲜 的 想法 对 于 某 个 服务 
的 创始 人 和 设计 者 而 言 ， 要 比 对 潜在 的 用 户 而 言 更 清晰 、 更 有 魅力 。 设 
计 者 们 和 常常 能 轻松 地 幻想 用 户 按 照 他 们 的 设计 如 何 快乐 地 使 用 着 服务 
(还 记得 愤怒 的 醉 鬼 汉 克 的 例子 吗 ) 。 事 实 上 ， 这 些 服务 的 设计 者 必须 
把 上 自己 放 在 使 用 者 的 位 置 上 ， 还 要 用 怀疑 的 眼光 来 观察 用 户 从 参与 中 得 
到 了 什么 ， 尤 其 是 当 设 计 者 和 用 户 出 于 不 同 的 动机 时 。 


:行为 奶 随 机 会 

行为 即 是 被 机 会 过 滤 之 后 的 动机 。 即 使 你 从 用 户 为 何 愿 意 参与 你 的 
新 服务 中 得 出 了 自己 的 结论 ， 你 依然 需要 以 他 们 能 理解 和 关心 的 方式 来 
提供 这 些 机 会 。 做 到 这 点 很 难 ， 因 为 你 不 能 给 他 们 提供 通用 的 能 力 。 每 
一 位 社会 化 媒体 用 户 都 可 以 在 网 上 创造 一 定数 量 的 内 容 ， 无 论 是 一 段 文 
字 还 是 一 张 照 片 、 一 段 视频 ， 他 们 还 可 以 参加 无 数 个 自己 感 兴趣 的 在 线 
讨论 小 组 。 鉴 于 这 种 机 会 混杂 的 场面 ， 你 必须 给 你 的 用 户 提供 一 个 能 让 
他 的 内 在 动机 得 到 回报 的 特别 机 会 ， 最 好 既是 个 人 的 (如 自主 性 和 苋 争 
力 ) 又 是 社会 的 (如 成 员 资 格 和 慷慨 心 )。 

正如 一 位 社会 化 媒体 设计 师 ， 铸 名 博客 Bokardo 的 博 主 约 书 亚 : 波 特 
(Joshua Porter) 对 他 的 客户 所 说 的 那样 : “你 现在 所 看 到 的 行为 就 是 你 
预先 设计 的 。” 用 户 只 会 去 利用 那些 能 够 税 理解， 并 且 看 起 来 有 趣 义 有 


















































































































































价值 的 机 会 。 波 特 实际 上 在 告诉 他 的 客户 ， 你 想 要 用 户 在 多 大 程度 上 按 
照 菜 种 特定 方式 行动 并 不 重要 ， 重 要 的 是 他 们 对 于 你 提供 的 机 会 做 出 何 
种 反应 。 如 果 你 想得到 不 同 的 行为 ， 你 惑 必须 提供 不 同 的 机 会 。 


:默认 的 胜利 

回 到 2003 年 ， 一 个 叫做 Delicious.com 的 网 站 可 以 为 用 户 提供 保存 他 
们 找到 的 网 页 ， 添 加 标签 和 注释 以 便 对 网 页 进行 管理 的 服务 。Delicious 
在 两 方面 为 用 户 创 造 了 价值 。 
首先 ， 它 允许 每 个 用 户 寻 找 并 收藏 特殊 的 网 页 。 其 次 ， 它 允许 所 有 的 用 户 查看 他 人 的 网 页 收 
藏 来 。 在 短 短 几 年 的 时 间 里 ， 这 项 服务 的 用 户 数 量 从 几 十 名 增长 到 了 上 百 万 名 。 然 而 ， 保 存 个 
人 网 页 列表 并 不 是 一 件 新 鲜 事 。 早 在 20 世 纪 90 年 代 ， 一 家 叫做 Backflip.com 的 网 站 就 曾 提 供 过 同 
样 的 服务 。 然 而 ， 与 Delicious 不 同 的 是 ，Backflip 却 没有 吸引 到 大 量 用 户 。 

那么 ， 二 者 之 间 的 区 别 究 竟 在 哪里 昵 ? Backflip 认 为 个 人 实用 性 至 关 
重要 。 它 给 用 户 提 供与 别人 分 享 书 签 的 选择 ， 但 是 必须 得 用 户 杀 自 局 用 
这 个 功能 才 行 ， 结 果 只 有 很 少 的 人 这 么 做 了 。 相 反 ，Delicious 没 有 提供 
这 么 一 个 选项 ， 它 始终 将 你 的 书签 进行 分 享 。( 后 来 它 叉 加 上 了 私人 书 
签 功能 ， 但 这 是 在 它 作 为 “公开 ”的 服务 出 名 之 后 的 事 了 。) 正如 凯 文 : 
贞 利 在 他 的 著作 《默认 的 胜利 》《 见 第 4 章 ) 中 所 指出 的 ， 对 默认 值 的 
小 心 使 用 可 以 塑造 用 户 的 行为 ， 因 为 用 户 们 互相 交流 了 一 些 期 望 ( 这 种 
期 望 必须 是 用 户 愿 意 去 跟随 的 ) 。Backflip 把 注意 力 集 中 于 个 人 价值 ， 
认为 社会 价值 是 可 选项 。 相 反 ，Delicious 将 社会 价值 设 为 默认 值 ， 假 设 
用 户 会 非常 乐于 为 彼此 创造 有 价值 的 东西 ， 因 此 Delicious 得 以 迅速 壮 
大 。 随 着 这 种 社会 价值 吸引 了 新 用 户 ， 他 们 后 继 的 使 用 叉 创 造 出 了 更 多 
的 社会 价值 。 


成 长 

社会 制度 有 两 种 模式 一 一 充满 活力 的 和 死 气 沉沉 的 。 即 使 是 稳定 的 
社会 制度 ， 也 只 能 说 是 相对 稳定 ， 因 为 用 户 之 间 无 时 无 刻 不 在 与 彼此 以 
及 制度 进行 着 互动 。 对 于 这 些 制度 的 最 大 挑战 之 一 尤其 是 在 制度 建 并 
之 初 ) ， 就 是 去 管理 成 长 的 动机 。 














































































































































































































有 

观察 一 个 只 有 十 几 个 人 使 用 的 社会 服务 的 运作 方式 是 比较 容易 的 ， 
因为 这 些 用 户 全 都 拥有 决定 权 ， 他 们 对 其 他 人 的 性 格 、 怪 癖 略 知 一 二 ， 
能 够 依赖 小 而 精 的 团体 规模 来 防止 最 恶 务 的 公共 和 争端 发 生 。 而 想象 一 个 
有 一 千 名 使 用 者 的 社会 服务 也 很 容易 。 有 这 么 多 的 用 户 ， 就 应 该 提供 满 
足 各 种 用 户 需 求 的 服务 : 高 度 活跃 的 用 户 、 完 全 消极 的 用 户 、 推 动 者 和 
批评 家 、 争 论 者 和 调解 着 ， 以 及 各 种 各 样 的 人 。 不 过 ， 在 所 有 个 人 的 和 
看 似 混乱 的 互动 中 ， 这 些 制度 中 的 用 户 实 际 上 会 表现 出 一 种 令 人 惊讶 的 
承诺 的 连 中 性 。 

然而 ， 居 于 十 几 个 人 的 亲密 团体 和 上 千 人 的 公共 规模 之 间 的 团体 ， 
却 出 乎 意料 地 难以 操作 。 这 种 有 上 百人 的 中 间 规 模 的 团体 ， 作 为 单个 团 
体 来 运行 通常 太 大 ， 但 是 被 当 作 社会 化 自给 自足 的 团体 来 说 义 太 小 了 ， 
它 大 至 上 标志 大 从 相对 平衡 到 完全 不 平衡 参与 的 转变 。 作 为 中 型 团体 中 
的 一 员 和 帝 会 感觉 很 糟糕 ， 因 为 既 感受 不 到 杀 密 感 所 带 来 的 快乐 ， 也 得 
不 到 都 市 规模 和 多 样 性 带 来 的 好 处 。 

一 百人 只 是 个 参考 数字 而 非 规 定 ， 不 同 的 服务 在 不 同 规模 上 发 生变 
化 ， 不 过 规模 的 消长 关系 一 般 部 被 纳入 了 社会 系统 。 最 关键 的 是 文化 方 
面 的 转变 。 在 一 个 人 人 熟识 的 小 团体 里 ， 可 以 依 绯 人 情 来 管理 事务 。 但 
征 大 团体 会 有 东 些 预先 存在 的 文化 ， 需 要 新 用 户主 动 去 适应 。 介 于 这 两 
种 团体 之 间 发 生 的 转弯， 束 是 形成 文化 的 地 方 〈 依 靠 协调 成 员 之 间 的 行 
为 和 观点 ， 就 算 他 们 彼此 并 不 认识 ， 文 化 也 可 以 成 为 一 种 避免 大 型 团体 
变 得 越 来 越 复 杂 的 手段 ) 。 一 旦 一 种 文化 建立 起 来 ， 不 论 它 是 有 帮助 的 
还 是 可 疑 的 ， 包 容 的 还 是 多 疑 的 ， 部 很 难 再 改变 。 

团体 成 功 的 关键 是 最 初 吸纳 的 十 几 名 用 户 能 够 体现 正确 的 文化 规 
范 ， 但 是 有 一 点 是 值得 注意 的 : 对 于 什么 是 正确 的 文化 规范 的 理解 ， 不 
同 团体 间 存 在 着 差异 性 。 像 Apache 这 样 的 技术 性 项 目 ， 需 要 前 期 的 用 户 
具备 技术 技能 和 争论 的 意愿 ， 而 像 * 负 责任 的 市 民 ” 这 样 的 社会 性 项 目 ， 
则 需要 积极 的 离 经 产道 者 。 没 有 任何 一 种 用 户 ， 也 没有 任何 一 种 文化 ， 












































适用 于 所 有 的 情况 。 但 是 当 你 拥有 一 百名 用 户 时 ， 不 管 是 何 种 文化 占 了 
上 风 ， 即 使 用 户 队伍 壮大 到 一 千 人 《甚至 一 百 万 人 ) ， 原 先 的 文化 都 很 
有 可 能 依然 发 挥 作用 。 


.人 各 不 同 ， 人 越 多 差异 越 大 

20 世 纪 疝 我 们 灌输 了 “受众 迷 思 ”的 思想 ， 让 我 们 知道 ， 人 们 基本 上 
是 相同 的 ， 任 何 大 群体 的 读者 、 听 众 或 是 观众 ， 相 对 来 说 都 是 同一 的 消 
费 者 。〔 从 这 个 观点 来 看 ， 某 人 是 一 个 少年 还 是 一 位 中 年 妇女 ， 构 成 了 
高 度 精 确 的 区 别 。) 然而 ， 事 实 上 凡是 受众 迷 思 被 认为 是 真理 的 地 方 ， 
其 实 大 多 不 过 是 意外 。 

当 人 们 作为 消费 者 面 对 很 罕 的 选择 面 时 ， 行 为 确实 会 趋同 。 当 媒体 
频道 有 限 ， 生 产 成 本 很 高 时 ， 对 兴趣 的 反映 也 吏 受 限 。 但 是 当 人 人 都 可 
以 成 为 媒体 ， 媒 体 又 帮助 协调 从 前 的 受众 时 ， 兴 趣 爱 好 的 排列 组 合 便 会 
让 人 眼花 综 乱 。 我 们 可 以 将 之 称 为 米尔 佐 夫 原则 (Mirzoeff 
principle) ， 在 第 3 章 里 我 纽约 大 学 的 同事 提 到 过 它 ， 如 果 你 专门 上 网 去 
找 ， 可 以 看 到 “一 个 疯狂 的 兴趣 范围 >。 铂 

在 广播 系统 里 ， 团 体 越 大 ， 残 有 越 多 的 行为 汇聚 到 某 一 平均 水 平 
上 。 而 在 参与 性 系统 里 , “平均 ” 则 几乎 是 个 无 用 的 概念 。 最 活跃 与 最 不 
活跃 的 用 户 的 行为 随 着 总 人 数 的 增加 ， 明 显 地 区 分 开 来 。 社 会 系统 越 
大 ， 最 活跃 和 最 不 活跃 参与 者 之 间 的 区 别 越 大 。 在 小 团体 里 ， 每 个 人 几 
乎 都 可 以 平等 地 参与 ， 而 在 大 团体 里 则 会 有 核心 团队 和 边缘 团队 之 分 
《也 就 是 协作 圈 模 式 ) 。 系 统 越 大 ， 核 心 与 边缘 团队 之 间 的 差异 残 会 越 
彰显 。 庞 大 人 和 群 中 出 现行 为 的 范围 要 比 小 群体 广 ， 随 着 系统 的 扩大 ， 使 
得 “平均 用 户 ” 这 个 概念 更 不 可 能 出 现 ， 也 更 没 用 处 。 

建立 或 者 运行 某 个 社会 服务 的 人 不 能 强调 到 底 是 平等 还 是 普遍 的 参 
与 。 除 非 参 与 者 数量 很 少 ， 人 否则 哪 种 参与 都 不 可 能 实现 。 相 反 ， 服 务 可 


ee 

维基 百科 赋予 其 潜在 用 户 按 意愿 去 书写 或 是 编辑 很 多 词 条 的 能 力 ， 但 也 可 以 说 它 赋 予 的 能 力 
很 少 。 如 果 你 修正 了 某 个 错别字 ， 然 后 从 此 不 基 百 科 ， 这 仍然 比 你 不 修改 这 个 错误 要 
-维基 百科 使 得 进行 这 些微 小 的 修改 简单 易 行 ， 甚 至 不 强求 在 进行 编辑 前 先 注 册 账 号 。 这 种 






















































































































































































参与 的 低 门 槛 吸引 到 了 最 微小 价值 单位 的 累积 毕竟 没有 人 会 为 了 修改 一 个 错别字 而 去 注册 
一 个性 记 
上 账 


依靠 将 参与 贡献 的 单位 最 小 化 ， 以 及 将 与 贡献 的 门槛 最 低 化 ， 维 基 
百科 通过 非常 广大 的 参与 范围 使 它 的 贡献 达到 了 最 大 化 。 奉 业余 参与 仍 
被 限制 ， 这 种 情况 便 不 会 发 生 。 而 当 整 个 世界 都 成 为 参与 者 的 来 源 时 ， 
它 束 能 友 挥 令 人 瞩目 的 能 


亲密 度 从 不 扩大 

你 可 以 和 六 个 人 举行 一 场 杀 密 的 晚餐 宴会 ， 但 是 对 于 六 十 个 人 来 说 
就 不 可 能 。 多 意味 着 不 同 ， 在 社交 场合 中 ， 这 种 不 同 在 集群 的 多 辑 中 不 
言 自明 。 在 一 个 小 团体 里 ， 每 个 人 可 能 都 紧 紧 相连 。 但 是 随 关 系统 的 扩 
大 ， 这 种 可 能 性 便 消失 了 。 不 是 一 些 参与 者 变 成 了 观众 ， 就 是 人 们 各 自 
形成 了 小 型 的 、 相 互 重 二 但 依然 亲密 的 团体 。 

作为 观众 ， 人 人 观看 同样 的 东西 。 从 大 范围 上 来 说 ， 就 连 看 似 提供 
互动 可 能 的 网 站 ， 实 际 上 都 只 是 比 广播 强 一 点 点 而 已 ， 它 们 的 参与 度 极 
代 


CNN.com 上 叫做 “畅所欲言 ”(Sound Off) 的 专栏 允许 读者 对 其 文章 进行 评论 。 这 个 网 站 拥有 
上 百 万 读者 ， 但 是 文章 大 多 只 能 得 到 十 几 条 评论 ， 得 到 上 百 条 评论 的 寥寥 无 几 。 比 起 绝 大 多 数 
纯 消 费 不 参与 的 受众 来 说 ， 留 下 评论 的 大 多 数 人 所 做 的 其 实 也 不 过 是 发 发 牢骚 ， 而 并 没有 真正 
与 文 音 展开 对 证 
与 文章 展开 对 话 。 


在 为 一 个 极 疾 ， 东 些 拥有 上 百 万 用 户 的 服务 允许 参与 者 们 组 成 许多 























































































































































































































雅虎 提供 上 百 万 个 邮件 列表 ， 数 以 千 万 计 的 用 户 都 在 订阅 这 些 列表 ， 但 是 对 于 每 个 人 来 说 ， 
他 要 么 在 某 个 邮件 列表 中 ， 要 么 就 不 在 其 中 一 一 个 人 集群 的 线条 能 够 被 很 清晰 地 描绘 出 来 。 炎 
量 庞大 的 用 户 中 ， 只 有 极 少数 人 认为 自己 是 巨大 的 雅虎 社区 里 的 一 员 ， 尽 管 是 雅虎 为 他 们 提供 
了 使 用 邮件 列表 的 平台 ， 但 他 们 的 忠诚 只 是 针对 他 们 邮件 列表 上 那 一 群 本 地 集群 的 人 而 言 的 。 




























































































































































































CNN.com， 没 有 时 个 的 中 心 ; 也 不 像 邮件 列表 ， 没 有 明显 划分 的 一 系列 
边界 。 相 反 ， 它 有 的 是 相互 重 登 的 社会 时 空 。facebook 声 称 自 己 有 超过 3 
亿 马 的 用 户 ， 但 是 他 们 中 没有 任何 一 个 人 体验 过 作为 一 个 3 亿 用 户 的 团 
体 中 一 员 的 感受 。 相 反 ，facebook 的 用 户 都 集合 成 更 小 的 团体 ， 拥 有 几 
十 位 好 友 。 在 很 大 程度 上 上， 这些 集群 的 相互 关联 度 要 远 高 于 任何 随机 抽 
样 的 CNN.com 用 户 之 间 的 关联 度 ， 但 另 一 方面 ， 这 种 关联 度 叉 低 于 一 个 








小 型 邮件 列表 成 员 之 间 的 关联 度 。 

个 希望 大 规模 区 驭 认 知 熏 余 的 服务 都 会 面临 这 种 此 消 披 长 的 关 
系 。 你 可 以 拥有 大 量 的 用 户 ， 你 可 以 拥有 活跃 的 用 户 群 ， 你 也 可 以 拥有 
志同道合 的 用 户 群 。 但 三 者 中 ， 你 只 能 选择 其 二 ， 因 为 你 不 可 能 将 三 者 
同时 拥有 。 


' 文 持 型 文化 

美国 铁路 公司 在 很 多 列车 上 都 设 有 一 节 “ 静 音 车 厢 ”。 规 则 不 言 自 
明 : 听 音 乐 只 能 带 耳 机 听 ， 不 能 大 声 说 话 ， 不 能 打 电 话 。 而 人 们 往往 是 
卡 在 了 最 后 这 一 条 规定 上 。 

商务 人 士 〈 在 我 们 的 经 验 中 大 多 是 男性 ) 会 定期 打破 这 条 规则 ， 不 
是 对 自己 身 处 一 节 静 音 车 厅 浑 然 不 知 ， 束 是 在 反射 性 地 去 拿手 机 时 蕊 记 
了 上 自己 是 在 这 样 的 车 厢 里 。 值 得 注意 的 是 ， 其 他 乘客 会 立即 做 出 公开 的 
反应 ， 在 几 秒 钟 之 内 叫 那 些 令 人 不 悦 的 打 电 话 者 安静 。 他 们 甚至 会 从 在 
静音 车 厢 里 执行 这 条 规则 的 过 程 中 ， 得 到 一 定 的 快感 。 同 在 最 后 通 典 游 
戏 里 观察 到 的 效果 一 样 ， 啊 应 者 宁愿 耗费 资源 来 作为 对 音 音 提议 者 的 惩 
加。 比 起 其 他 许多 关于 粗鲁 和 在 公共 场合 打 电 话 的 例子 ， 发 生 在 静音 车 
厢 里 的 事情 有 什么 特别 之 处 呢 ? 那 就 是 乘客 们 知道 他 们 有 靠山 。 

静音 车 厢 里 的 安静 是 坎 莉 详 : 奥 斯 特 多 姆 所 说 的 集体 资源 问题 
《collective resource problem ) 中 的 一 个 。 乘 客 愿 意 杀 映 去 执行 这 些 规 
则 ， 因 为 他 们 知道 一 旦 争吵 发 生 ， 乘 务 员 会 接管 权力 ， 并 强制 执行 。 换 
名 话说， 可 见 的 执行 规则 的 意愿 实际 上 减少 了 列车 管理 员 需 要 花 在 执行 
规则 上 的 精力 ， 因 为 乘客 都 愿意 在 他 们 中 间 协 调 反 应 ， 并 对 可 以 指望 
的 、 可 以 预料 到 的 文 持 心 知 肚 明 〈 在 这 方面 网 上 有 个 最 简明 的 例子 ， 那 
就 是 供 人 们 学 习 Java 编 程 语言 的 网 站 Java Ranch， 该 网 站 对 于 参与 者 的 
要 求 之 一 ， 就 是 “态度 要 好 ”) 。 


不 断 调整 ， 不 断 学 习 
没有 人 第 一 次 就 能 把 事情 做 对 。 维 基 百 科 的 前 身 是 一 个 叫做 Nupedia 





















































的 在 线 上 科 全 书 ，Nupedia 失 败 了 ， 而 维基 百科 正 是 在 这 种 失败 的 灰 类 
中 诞生 的 。Twitter 的 设计 初衷 是 为 了 应 用 于 手机 ， 后 来 义 为 了 网 页 的 使 
用 加 以 改进 ， 再 后 来 随 着 智能 手机 的 普及 才 爆 发 出 能 量 。 如 果 要 求 设计 
师 第 一 次 就 正确 使 用 认 知 僵 余 ， 那 么 成 功 的 概率 届 指 可 数 。 相 反 ， 他 们 
的 使 命 是 从 失败 中 吸取 教训 ， 不 断 调 整 ， 不 断 学 习 。 


:学 得 越 快 ， 适 应 越 快 

使 用 社会 化 媒体 进行 不 断 学 习 的 可 能 性 是 巨大 的 。 当 照片 分 享 网 站 
Flickr.com 在 对 其 新 功能 积极 地 进行 实验 时 ， 有 时 几乎 每 半 个 小 时 束 升 
级 一 次 软件 ， 而 传统 的 软件 更 新 通常 只 是 每 年 发 布 一 次 。Meetup.com， 
一 个 帮助 本 社区 大 民 找 到 志同道合 者 的 服务 性 网 站 ， 安 排 了 设计 者 观察 
古 否 每 天 都 有 用 户主 动 去 使 用 他 们 的 服务 ， 而 不 是 像 行业 传统 的 那样 每 
六 个 月 做 一 次 焦点 小 组 访谈 。 

20 世 纪 的 机 构 用 尽 各 种 珍 代 方法 去 研究 顾客 、 赞 助 商 和 用 户 的 行 
为 ， 比 如 焦点 小 组 和 民意 调查 束 是 常用 方法 。 这 些 方 法 能 帮助 他 们 直接 
了 解 用 户 的 动机 ， 不 过 许多 了 解 过 程 中 的 难点 也 随 之 消失 了 。 组 织 机 构 
认为 人 们 都 是 “办 公 室 寄生 虫 ” 或 “沙发 土豆 ”， 这 样 的 偏见 阻碍 了 他 们 从 
用 户 吴 上 学 习 。 成 功 运用 认 知 备 余 ， 从 如 何 改变 可 以 提供 的 机 会 方面 找 
到 答案 ， 而 不 是 担心 怎么 才能 改变 用 户 。 


成功 比 失败 带 来 更 多 的 问题 

彻底 的 失败 ， 经 党 及 生 在 新 型 社会 化 媒体 喘 上 ， 但 这 种 情形 至 少 没 
有 拖泥带水 。 真 正 的 长 期 困难 来 自 于 成 功 ， 因 为 成 功 的 服务 会 提高 人 们 
的 期 待 ， 吸 引 想 要 利用 他 人 善意 的 人 【如 疏 送 垃圾 邮件 ) ， 或 是 想 看 大 
这 个 服务 失败 的 人 《 融 像 公交 公司 起 诉 要 求 天 闭 PickPal.com 一 样 ) 。 解 
决 这 些 问 题 的 可 行 方法 之 一 ， 残 是 提前 制定 计划 ， 未 雨 绸 绪 。 

在 现实 生活 中 ， 这 种 集 略 运 用 得 出 奇 糟 粹 。 任 何 为 社会 行为 创造 新 
机 会 的 人 都 必须 了 解 计 划 的 局 限 性 : 计划 不 能 完全 代 蔡 经 验 。 因 为 计划 
会 丝 漏 百出 ， 也 因为 用 户 从 来 不 会 按 设 计 者 预期 的 那样 行事 ， 洪 在 问题 























不 计 其 数 。 然 而 ， 提 前 对 可 以 想象 得 到 的 问题 进行 防范 ， 会 让 事情 对 用 
户 来 说 更 加 复杂 和 难以 坚持 。 在 极端 的 例子 中 ， 防 止 对 软件 的 所 有 误 
用 ， 同 时 也 限制 住 了 其 他 可 能 的 用 法 。 而 且 ， 束 算 有 人 对 所 有 可 想象 的 
问题 都 做 出 了 预防 ， 他 们 依然 会 面 对 想 象 之 外 的 问题 。 

创办 了 一 系列 科技 企业 的 创业 家 布鲁斯 特 : 卡 利 (Brewster Kahle) 
经 说 过 : “要 想 解决 难题 ， 必 须 先 过 到 难题 。” 提 前 对 成 功 的 后 果 进 行 防 
范 会 大 大 减少 回报 。 一 般 来 说 ， 勇 于 芝 新 ， 敢 于 迎接 相继 出 现 的 困难 ， 
比 在 没有 遇 到 任何 问题 的 情况 下 闭门造车 更 有 效 。 


:明晰 即 暴力 

关于 如 何 利 用 新 形式 的 参与 ， 我 们 已 经 了 解 其 多， 那么 为 什么 不 直 
接 给 人 们 讲 ， 如 有 果 大 家 都 参与 进来 ， 这 种 服务 将 为 我 们 提供 什么 好 处 ， 
并 告诉 他 们 规则 是 什么 呢 ? 为 什么 “负责 任 的 市 民 ” 要 用 树立 正 向 偏差 这 
种 既 绥 慢 叉 痛 苗 的 方式 来 改变 文化 ， 而 不 是 简单 地 立 个 合约 就 开始 
呢 ? “我们 将 清理 拉 合 尔 市 的 市 场 街道 ， 并 用 同样 的 方法 让 巴基斯坦 变 
得 更 美好 。 在 此 签名 ， 束 表示 你 同意 每 周 六 上 午 10 点 到 下 午 2 点 ， 会 出 
现在 阿 纳 尔 卡 利 参与 卫生 打扫 工作 。” 

由 此 我 们 很 容易 看 出 ， 为 什么 靠 人 们 的 内 在 动机 加 上 自由 时 间 来 做 
成 一 件 事 是 如 此 的 缓慢 和 充满 不 确定 性 。 文 化 不 是 靠 命令 产生 出 来 的 。 
《在 认 知 熏 余 的 地 盘 里 ， 命 令 几 乎 没有 用 处 。) 但 是 任务 的 关键 并 不 是 
要 完成 某 件 事 ， 而 是 要 去 创造 一 种 让 人 们 愿意 去 做 事 的 环境 。 工 作 小 组 
的 管理 难度 通常 会 随 着 规模 的 增 大 而 增加 ， 一 部 分 是 因为 规模 越 大 ， 队 
伍 中 任何 两 个 成 员 之 间 的 紧张 感 会 越 严 重 ， 任 何 成 员 与 整个 团队 之 间 权 
力 的 不 平衡 感 也 就 越 严 重 。 就 连 最 后 有 很 多 规章 制度 的 社区 ， 一 开始 也 
没有 那么 多 条 球 。 问 题 一 出 现 就 着 手 解决 ， 就 意味 着 不 要 等 到 非常 需要 
时 才 去 采取 措施 。 

大 卫 : 温 伯 格 (David Weinberger) ， 我 在 哈佛 大 学 伯 克 曼 互联 网 及 
社会 研究 中 心 (Berkman Center for Internet and Society) 的 同事 ， 他 在 
2004 年 一 个 关于 群体 和 管理 的 演讲 “明晰 即 暴 力 ” 中 很 好 地 总 结 了 这 一 观 



































点 。 
使 用 历史 的 类 比 法 来 观察 ， 美 利 坚 合众国 于 1776 年 建国 ， 但 是 对 于 
如 今 的 美国 人 民 来 说 ， 真 正 意义 上 的 美国 是 在 1787 年 才 建 成 的 ， 也 就 是 
如 今 在 执行 的 第 二 部 宪法 制定 的 那 一 年 。 签 署 第 一 部 宪法 时 ， 原 北美 13 
个 殖民 地 不 愿 放 弃 各 自 的 主权 来 组 成 一 个 更 大 的 联邦 国家 ， 所 以 18 世 纪 
70 年 代 的 美国 ， 与 其 说 是 一 个 国家 ， 不 如 说 是 一 个 松散 的 苋 争 集合 体 。 

到 了 18 世 纪 80 年 代 末 ， 共 同 贡 任 的 缺失 很 明显 地 导致 了 这 个 集合 体 
的 薄弱 ， 因 此 ， 一 部 新 的 宪法 应 运 而 生 ， 仅 列举 其 中 两 条 作 说 明 : 责成 
每 个 州 为 国防 效力 。 蔡 止 州 与 州 之 间 设 置 贸 易 障碍 。 新 守法 产生 了 作 
用 ， 虽 然 目 其 正式 生效 之 后 ， 在 接 下 来 的 两 个 世纪 里 ， 该 完 法 被 无 数 次 
修订 ， 但 是 从 那 时 到 现在 的 持续 性 从 未 被 打 断 过 。 虽 然 ， 对 于 1787 年 完 
法 的 所 有 价值 来 说 ， 它 不 可 能 在 1777 年 就 被 制定 ， 因 为 在 没有 又 一 个 十 
年 经 验 的 前 提 下 ， 各 州 在 那 时 并 不 愿意 被 彼此 紧 紧 束缚 。 

只 有 当 积 累 了 足够 的 价值 使 得 负担 有 所 值 之 后 ， 群 体 才 会 容忍 治理 
一 一 从 定义 上 讲 ， 治 理 也 即 一 系列 限制 。 既 然 只 有 随 看 时 间 的 推移 ， 价 
值 才 能 被 建构 起 来 ， 因 此 这 些 规则 的 员 任 只 能 是 跟随 ， 而 非 引 导 。 


:尝试 任何 事 ， 尝 试 每 件 事 

《风格 的 要 素 》 (The Elements of Style) 里 是 一 本 指导 简明 英文 写作 
规则 的 小 册子 ， 但 是 在 书 的 结尾 有 这 样 一 句 评 论 : 最 好 的 作家 通常 会 气 
弃 写 作 规则 。 亚 伯 拉 军 :林肯 的 遍 底 斯 堡 演 说 ， 成 为 清晰 和 简洁 的 典 
范 .。“ 八 十 又 七 年 前 ”， 这 样 的 句 式 在 当时 已 经 不 名 用 了 ， 但 是 这 显然 符 
合 林肯 对 讲话 的 设计 。 

同样 ， 规 则 与 设计 之 间 的 紧张 关系 也 存在 于 社会 化 媒体 中 。 规 则 通 
党 是 为 服务 保 敬 护航 的 ， 意 在 阐明 特殊 的 限制 和 机 遇 ， 但 是 产生 作用 的 
社会 服务 也 有 一 套 内 在 逻辑 ， 它 比 任 何事 先 提 供 的 做 法 都 更 重要 。 因 为 
我 们 现在 拥有 的 社会 性 工具 能 够 塑造 公共 话语 和 公民 行动 ， 设 计 和 使 用 
这 些 工 具 的 人 已 经 加 入 到 了 政治 哲学 的 实验 一 翼 中 。 

我 们 可 以 为 彼此 创造 机 会 的 范围 是 如 此 广阔 ， 与 之 前 的 生活 是 如 此 

















不 同 ， 以 至 于 没有 任何 一 个 人 或 者 团体 ， 没 有 任何 一 套 规则 或 指南 可 以 
描绘 出 所 有 可 能 的 情况 。 唯 一 最 伟大 的 有 关 我 们 能 从 认 知 僵 余 里 得 到 多 
少 价值 的 预测 束 是 ， 这 取决 于 我 们 能 在 多 大 程度 上 允许 和 喜 励 彼此 去 试 
验 ， 因 为 唯一 能 去 妾 试 每 一 种 可 能 的 群体 只 会 是 每 一 个 人 。 








应 对 一 场 昔 命 的 三 种 方式 

一 项 新 技术 来 临 ， 必 然 要 以 某 种 方式 融入 这 个 社会 。 有 些 也 许 是 党 
不 足 道 的 〈 如 廉价 的 长 途 电 话费 和 更 快速 的 传真 机 ) ， 而 有 些 则 是 重大 
a 因为 一 项 新 的 沟通 技术 的 出 现 和 旧 有 制约 的 
终止 会 改变 我 们 的 结缔 组 织 ， 所 以 重大 的 新 机 过 总 十 会 造成 对 社会 的 
重 构 。 新 机 过 与 旧事 物 的 差异 越 大 ， 过 时 的 行为 执意 不 变 的 可 能 性 就 越 
小 。 依 赖 非 竞 争 的 方式 进入 公共 与 论 和 协同 工作 领域 的 组 织 不 会 消失 ， 
但 是 来 自 一 些 业 余 的 和 无 礼 理 的 组 织 的 范 争 将 会 改变 它们 的 相对 苋 争 
力 。 对 社会 而 言 ， 尚 未 形成 结论 的 一 个 问题 变 为 ， 怎 样 去 应 对 社会 变 
化 ， 甚至 足 伴随 新 机 通 而 来 的 社会 变革 ， 


当 电 话 出 现时 ， 有 些 人 担心 ， 妇 女 们 与 没有 经 过 适当 互相 介绍 的 男性 交谈 ， 会 导致 异性 之 间 
礼节 的 弱化 。 这 种 对 社会 混乱 的 担心 是 正确 的 。 电 话 确实 明显 地 让 异性 之 间 正 式 的 交往 减少 了 
(后 来 出 现 的 “流动 化 妆 间 ?汽车 扩大 了 这 个 变化 ) 。 很 难 想象 维多利亚 时 代 的 人 们 会 如 何 理解 
如 今 两 性 关系 的 本 质 。 

想 想 在 有 着 印刷 机 、 电 报 、 移 动 电话 的 通信 革命 时 代 中 ， 这 个 社会 
发 生 了 什么 ? 我们 不 禁 要 问 : 什么 应 该 发 生 ? 什么 是 一 个 新 的 技术 融 
入 社会 的 理想 方式 ? 

让 我 们 将 这 个 问题 拆 成 几 种 不 同 的 假设 : 

第 - Oe aed ay 我 们 让 想 要 成 为 革命 者 的 人 通过 新 技术 去 尝试 
任何 他 们 想 干 的 事 ， 并 且 不 用 去 考虑 现存 的 文化 和 社会 准则 以 及 对 现 有 社会 制度 的 潜在 破坏 。 
第 二 种 假设 是 “传统 主义 者 的 认可 ”。 任 何 一 种 新 技术 的 命 送 部 是 党 握 在 对 当前 行事 方式 负责 
的 人 手 上 的 。 这 束 像 让 修道 士 们 决定 怎样 去 使 用 印刷 机 ， 或 是 可 以 让 邮局 去 决定 用 电子 邮件 做 
什么 。 
第 三 种 假设 被 我 们 称 为 “协议 转让 ”。 设 想 一 场 改革 派 同 传统 主义 者 的 平等 谈话 : 改革 派 们 提 
议 使 用 新 的 技术 ， 然 后 与 传统 主义 者 协商 如 何在 利用 新 事物 的 同时 保留 旧事 物 中 最 好 的 东西 。 


严格 地 展开 论述 后 ， 第 三 种 假设 看 起 来 似乎 是 最 理想 的 。 然 而 我 现 
在 试图 说 服 你 的 是 ， 其 实 正确 答案 是 第 一 种 假设 , “我 们 尽 可 能 承受 的 
混乱 无 序 ”。 

而 第 二 种 假设 “传统 主义 者 的 认可 ”， 对 社会 明显 是 一 个 灾难 。 如 果 
传统 技术 的 受益 者 拥有 否决 权 ， 他 们 将 会 有 力 地 破坏 创新 ， 即 使 这 种 破 
坏 并 不 总 是 出 于 对 自身 利益 的 考虑 。 一 些 在 邮局 工作 的 人 也 许 由 庙 地 认 
为 ， 手 写 信 件 的 方式 优 于 电子 邮件 的 方式 。 这 样 的 人 ， 出 于 深刻 而 坚定 




















































































































































































































































































































































































































































































































的 信念 ， 为 了 想 要 保留 传统 的 价值 形式 而 限制 对 电子 邮件 的 使 用 ， 正 如 
100 年 以 前 的 马车 制造 商 反 对 享 利 : 福 特 的 非 马 拖 蒜 式 ， 理 由 是 汽车 比 马 
要 危险 得 多 。 

对 现 有 体制 的 偏 祖 有 它 的 好 处 ， 至 少 在 技术 稳定 期 是 这 样 的 。 当 某 
些 人 经 营 一 家 书店 、 一 份 报纸 ， 或 是 一 家 电视 台 时 ， 让 那些 人 认为 他 们 
的 工作 正 是 这 个 社会 的 关键 是 有 益 的 ， 即 使 事实 并 非 如 此 。 这 种 承诺 有 
荔 于 发 舞 士 气 并 带领 人 们 捍卫 有 益 的 和 有 价值 的 制度 。 

然而 ， 到 了 革命 时 期 ， 这 些 智 力 资产 束 变 成 了 一 种 负担 ， 准 确 地 
说 ， 这 是 因为 那些 根深 蒂 固 执著 于 旧 方 式 的 人 看 不 到 ， 社 会 是 怎样 从 一 
个 与 传统 模式 不 相 容 的 方式 中 获 益 的 。 有 些 自 相 矛盾 的 是 ， 正 如 我 们 所 
见 ， 为 了 保持 解决 方案 的 可 行 性 ， 那 些 致力 于 解决 某 个 特殊 问题 的 人 也 
致力 于 维持 这 个 问题 。 我 们 不 能 要 求人 们 用 传统 的 机 制 去 评估 一 项 新 技 
术 的 根本 性 好 处 ， 作 为 一 个 群体 ， 致 力 于 保护 现 有 体制 的 人 往往 无 法 在 
破坏 性 中 看 到 价值 。 

与 此 同时 ， 甚 至 是 在 “我 们 尽 可 能 承受 的 混乱 无 序 ” 的 假设 中 ， 改 革 
派 们 也 无 法 创造 出 比 社会 成 员 所 能 想象 出 的 更 多 的 改变 。 我 们 已 经 拥有 
互联 网 40 年 了 ， 但 Twitter 和 YouTube 还 不 满 5 岁 呢 ， 这 不 是 因为 之 前 的 
技术 没有 到 位 ， 而 是 因为 这 个 社会 还 没有 做 好 去 运用 那些 新 机 遇 的 准 
备 。 因 此 , “我 们 尽 可 能 承受 的 混乱 无 序 ” 的 上 限 束 是 社会 扩散 所 需 的 
时 间 和 精力 。 新 的 观念 趋 于 沿 着 社会 方 癌 绥 慢 地 传播 ， 社 会 扩散 不 只 关 
于 时 间 的 消逝 ， 也 关于 文化 如 何 影响 新 思路 的 应 用 。 社 会 性 工具 的 被 接 
受过 程 总 是 给 我 们 带 来 惊喜 : 目击 平台 Ushahidi.com 的 创造 初衷 是 用 于 
追踪 骏 力 ， 但 后 来 却 被 用 来 监测 选举 ;维基 上 百科 的 设计 初衷 是 作为 一 本 
百科 全 书 ， 但 是 现在 已 成 为 全 球 性 爆炸 新 闻 报 道中 的 关键 和 角色。 文化 和 
语 卉 的 问题 在 一 定 程 度 上 适用 于 所 有 技术 的 扩散 ， 而 对 于 通信 技术 来 说 
尤其 如 此 ， 因 为 结缔 组 织 随 着 这 种 连接 着 的 社会 的 变化 而 变化 ， 而 且 这 
种 连接 着 的 社会 也 随 着 它 的 结缔 组 织 的 变化 而 变化 。 

激进 分 子 们 将 无 法 正确 地 预测 最 终 的 结果 ， 因 为 他 们 有 具有 和 夸大 想象 





























中 的 新 体制 价值 的 动机 ， 同 时 他 们 也 缺乏 想象 这 些 工具 将 运用 于 其 他 用 
途 的 能 力 ， 这 也 同样 会 使 “协议 转让 ”的 假设 流产 。 

在 讨论 关于 这 个 变革 的 话题 时 ， 新 的 支持 者 和 旧 的 捍卫 者 双方 都 持 
有 系统 化 侦 见 ， 而 这 使 得 整个 前 景 变 得 不 可 信赖 。 激 进 分 子 们 和 传统 主 
义 者 从 不 同 的 假设 出 发 ， 但 往往 终止 于 只 谈 对 方 的 过 去 。 只 有 让 激进 分 
子 们 去 符 试 过 每 一 种 东西 以 后 ， 实 实在 在 的 “协议 转让 ” 才 可 能 发 生 ， 因 
为 鉴于 缺乏 预知 未 来 的 能 力 以 及 社会 扩散 的 自然 制 动 功 能 ， 大 多 数 的 转 
变 会 失败 。 最 重要 的 协商 不 是 激进 者 和 传统 者 之 间 的 协商 ， 而 是 关乎 
社会 中 的 市 民 ， 在 全 新 的 可 能 性 之 下 ， 他 们 是 唯一 能 够 合理 决定 自己 
想 过 什么 样 生 活 的 人 群 。 





寻找 鼠标 

我 们 的 媒介 环境 《也 融 是 说 我 们 的 结缔 组 织 ) 已 经 发 生 了 转弯。 在 
历史 上 的 一 瞬间 ， 我 们 已 经 从 一 个 有 两 种 不 同 媒介 模式 的 世界 一 一 专业 
人 员 和 擎 控 的 公共 广播 和 人 与 人 之 间 的 私人 对 话 ， 转 变 成 一 个 公共 和 私人 
媒介 灶 合 在 一 起 ， 专 业 和 业余 生产 界限 模糊 ， 志 愿 公 共 参 与 从 无 到 不 可 
或 缺 的 世界 。 当 只 有 富裕 人 和 群 中 的 精英 群体 才 用 得 起 数字 网 络 时 ， 就 已 
经 是 一 桩 了 不 起 的 改变 了 了 ， 而 如 今 这 个 转变 更 加 了 不 起 ， 过 布 全 球 的 数 
十 亿 人 正在 相互 连接 。 

对 于 我 们 这 些 而 立 之 年 的 人 来 次 ， 要 去 做 这 种 想象 需要 极 大 的 努 
力 ， 因 为 它 与 我 们 成 长 时 接触 到 的 那 一 套 实在 太 不 一 样 了 。 在 我 执教 的 
纽约 大 学 ， 我 需要 通过 学 生 的 眼睛 去 看 这 个 世界 ， 通 过 他 们 的 耳 条 去 听 
这 个 世界 ， 阅 读 他 们 所 写 ， 观 察 他 们 所 做 。 这 一 切 给 予 我 一 种 以 25 岁 的 
视角 去 看 世界 的 意义 ， 而 且 这 个 世界 看 起 来 与 我 生长 的 那个 世界 大 不 相 
同 〈 并 且 大 多 数 时 候 要 更 好 ) 。 但 是 ， 要 展现 真正 彻底 改变 世界 的 淤 


力 ， 也 许 通过 孩子 们 的 眼睛 会 更 好 。 

有 一 次 ， 我 和 一 群 朋友 吃饭 时 ， 聊 到 了 我 们 的 孩子 ， 其 中 一 位 朋友 讲述 了 和 他 4 岁 的 女儿 一 

Rs 电影 放 到 |- 小 姑 奶 毫 无 征兆 地 从 沙发 上 跳 起 来 跑 到 电视 机 屏幕 后 面 
去 。 我 的 朋友 以 为 她 想 看 看 电影 里 的 演员 是 不 是 真 的 胃 在 屏幕 后 面 ， 但 是 这 并 不 是 小 姑 妇 要 找 

的 。 小 寻 女 围 着 屏幕 后 面 的 5 线 绕 来 绕 去 KE 。 她 爸爸 问 : “你 在 做 什么 ? ”小 姑娘 从 屏幕 后 方 探 出 

头 来 说 :“ 找 鼠标 。” 


这 就 是 一 个 4 岁 的 孩子 所 知道 的 : 没有 鼠标 的 屏幕 就 像 缺 了 点 什么 。 
他 们 同时 还 知道 : 以 你 为 对 象 的 媒体 如 果 没 有 将 你 包含 进去 ， 那 么 就 
不 值得 在 它 面 前 待 太 和 久 。 这 些 事情 都 让 我 相信 ， 我 们 如 今 在 少许 的 例 
子 里 所 看 到 的 那些 参与 ， 将 来 会 遍地 开花 ， 并 且 成 为 预测 文化 会 如 何 起 
作用 的 文 柱 。4 岁 的 孩子 足以 开始 吸收 身 处 的 文化 ， 但 是 他 们 却 对 其 文 
化 的 前 身 知 之 甚 少 ， 因 此 ， 他 们 不 必 在 后 来 的 人 生 中 浪费 时 间 去 删除 童 
年 看 《 盖 里 甘 的 岛 》 时 所 学 到 的 经 验 ， 他 们 只 会 假设 媒介 同时 并 排 包含 
了 消费 、 生 产 和 分 享 这 几 种 可 能 性 ， 这 些 可 能 性 对 每 一 个 人 都 是 开放 
的 。 不 然 你 还 有 什么 别 的 办 法 吗 ? 

后 来 ， 当 我 在 解释 我 们 可 以 从 这 个 重新 连接 的 世界 中 想象 出 什么 的 

















































































































































































































时 候 ， 我 把 那个 小 女孩 的 答案 当成 了 座右铭 : 我 们 在 寻找 鼠标 。 我 们 四 
处 寻找 那些 读者 、 观 众 、 患 者 或 者 市 民 ， 他 们 有 的 被 锁 在 创造 和 分 至 之 
外 ， 有 的 享受 着 消极 的 或 被 禁 铀 的 经 验 ， 我 们 发 出 曙 问 : 如 果 能 开 辫 出 
一 点 点 认 知 僵 余 ， 加 以 利用 ， 我 们 会 让 事情 变 得 更 好 吗 ? 我 敢 打赌 答案 
征 肯 定 的 ， 或 者 换 名 话说， 如果 我 们 给 彼此 参与 的 机 会 ， 对 彼此 的 答 试 
做 出 奖励 的 话 ， 答 案 将 是 肯定 的 。 


























辐 ] 盖 伦 《Galen) ， 古 希腊 名 医 、 解 剖 学 家 ， 若 有 世界 上 最 早 的 较 完 整 解剖 学 论著 《 医 
经 》。 一 一 译 者 注 

[2] 在 第 3 章 作 者 写 道 “正如 我 纽约 大 学 的 同事 尼古拉斯 :米尔 佐 夫 所 指出 的 : “网络 意味 着 我 们 
最 终 发 现 ， 人 们 真正 感 兴趣 的 领域 是 如 此 之 广阔 ， 广 阔 到 疯狂 的 地 步 。”” 

[3] 截至 2011 年 6 月 ， 据 Inside Facebook Gold 发 布 的 数据 ，facebook 活 跃 用 户 人 数 达 6.87 亿 。 

[4 美国 作者 威廉 : 特 伦 克 在 《风格 的 要 素 》 一 书 中 确立 了 精确 的 英文 写作 规则 ， 该 书 也 被 俗 
称 为 “斯 特 伦 克 和 怀特 ”(Strunk and White) 。 一 一 译 者 注 
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5 文化 
| 一 切 为 了 您 的 阅读 体验 





帮 我 们 出 版 的 所 有 图 书 都 将 归于 座 下 两 个 品牌 





半 换 “ 小 红 帆 ” 

为 了 便于 读 看 在 当 如 描 洁 的 书 
菜 陈 列 申 请 扰 地 乒 关 我 们 ， 我 们 将 
好 本 图 书 的 书 痊 上 再 47ma 处 ， 企 部 
用 虹 鱼 标记 。 称 之 为 一 一 小 红 幅 ， 
同时 “小 虹 灿 ”上 标 侍 "楼 上 户 文 
化 ” 尘 伴 ， 小 下 相 下方 标注 所 加 全 
节 吕 让 各 称 。 亚 人 净化 村 力 打 息 两 
个 品 入 :财富 汇 ， 致 力 于 为 并 党 人 
芋 失 人 烘 国 内 外 优秀 的 经 访 管 理 入 羡 
仔 + 心 提 模 ， 吕 在 通过 心理 学 大 师 、 
心中 号 柄 的 专业 界 司 为 访 考 提供 改 
重生 话 和 心 毁 的 通路 





攻 规 “ 北 店 文 化 ” 

我 们 所 有 漠 品 的 图 蔬 ， 在 图 书 
封 故 都 有 注 店 文化 的 标志 和 和 “ 谐 高 (wt 
文化 ”的 学 样 。 


二 用 轻型 纸 

您 现在 正在 倒 读 的 这 本 书记 使 用 的 是 轻型 坏 。 有 站 度 
低 、 藉 感 好 ， 梢 性 好 、 识 明 吸 收 庶 高 等 等 点 ， 价 骨 比 一 般 的 
弧 更 贵 。 


六 关注 阅读 体验 

我 他 目 前 所 使 用 的 字体 、 字 号 租 行 气 ， 是 在 区 过 大 重 
咀 春 研究 的 基础 上 琐 定 的 ， 符 合 记者 同 读 好 人。 天 丙 设计 的 
字数 可 以 在 国 读 彼 劳 疝 期 的 低谷 到 数 之 痢 ， 司 还 考 稍 作 停 
入 ， 诚 轻 读者 的 阿 读 起 荔 ， 部 适 的 陪读 感觉 油 然 而 生 。 

所 有 的 一 切 帮 为 了 给 您 更 好 的 内 迟 体 验 。 代 表 考 我 们 
“十 年 刷 一 全 ”的 专注 精神 。 我 们 希望 我 们 能 够 成 为 您 事业 
与 坐 笑 中 的 伏 华 ， 帮 现 您 咸 加 事业， 拥有 里 为 美好 的 生活 。 


GE 


” 一 切 为 了 您 的 阅读 价值 


营 和 茹 出 峻 我 们 捧 书 的 读者 一 定 才 记 人 忆 民 新 ，2008 年 以 向 出 坡 的 图 书 
此 ， 玫 玫 置 子 一 简 圳 为 “一切 为 子 您 的 倍 放 体 验 ” 的 文章 ， 文 中 所 谈 ， 如 
邻邦 拇 惠 工 填 者 的 广 攻取 问 ， 也 得 到 了 出 版 好 由 同 行 的 迫 山 ， 
在 我 提 2008 年 以 后 的 新 书 雇 及 需 印 着 中 ， 恋 宪 会 着 钙 这 篇 * 一 要 为 了 
你 的 阅 论 伯 值 ”; 而 对 于 我 们 图 书 的 新 砚 着 ， 我 们 特 齐 在 整 本 书 的 第 后 九 
不 ， 放 置 了 “一 切 为 子 您 的 限 雇 体验 ”的 精 编 丘 ， 仿 后， 我们 将 在 每 年 抽 
出 赃 枯 的 轩 烤 读 首 丹 挛 生活 的 相同 设计 和 和 漠 考 ， 
[县 仿 知 这 自己 为 阅读 付出 的 最 内 成 本 是 什么 吗 ? 
页 侈 是 否 常常 在 国 座 入 一 东 书 入 语 ， 才 发 现 不 是 自己 委 看 的 部 
一 本 ? 
育 悠 是 否 常 党 发现 书 架 上 生 多 书 芋 都 是 一 时 浪 动 买 下 ， 直 到 现 
在 一 字 末 法 ? 
去 您 是 否 常 当 态 懂 忆 精 邮 价格 类 王 ， 两 百名 页 的 书 ， 慎 三 十 多 
元 锚 吗 ? 


帮 阅读 的 最 大 成 本 

读 省 在 选 网 图 书 的 时 烧 。 往 征 拒 成 术 支 沿 的 辣 点 放 在 霹 价 人， 其 实 不 
状 ， 上 时 间 才 是 读者 付 捍 的 最 大 阳 读 成 本 - 

阅读 的 时 间 戌 本 = 堵 择 图 书 所 花费 的 时 间 : 卫 迹 半 书记 花费 的 时 间 + 训 
访 滁 书 所 浪费 的 时 风 

不 选择 合适 的 图 书 类 别 

淖 前 市 场 上 的 图 书 来 源 可 以 分 为 黄 大 类 ， 五 小 类 ; 

1 引进 各 蔬 : 引 址 图 书 来 淹 于 重 让 的 出 艇 公司 ， 多 为 从 其 他 计 种 楼 译 
成 中 文 而 出 艇 ,到 陕 国际 发 堪 王 钛 ， 召 与 中 国 
的 实 奈 结合 钦 费 ， 这 其 中 包括 三 小 类 ; 

教科 区: 这 苏 节 理论 性 绞 售 ， 作 系 完 蒜 ， 位 
允 为 学 科 的 厅 襄 知识， 十 合 初 入 门 的 、 党 并 系 搞 耻骨 
站 亲 癌 的 让 者 。 





外 ) 专业 书 : 这 奉 苍 理 估 能， 企业 往 均 绞 
付 ， 需 要 让 着 负 有 比较 名 厚 的 全 业 背 紧 ， 岂 大 隐 
在 的 是 加配 对 一 门 学 由 的 型 解 和 认 裔 ， 


ec) 火 众 书 : 这 般 失 理 庆 竺 、 蕊 业 竹 均 不 机， 但 
垢 及 手 镜 又 ， 帖 过 现 光 ， 夹 用 证 者 侧 。 适 合 一 门 学 网 
的 背 通 爱好 再 成 实 慰 挫 作 和 看 。 


2. 本 士 淘 首 : 二 十 图书 来 源 于 中 国 的 作 were Wp 









首 ， 芭 册 中 国 的 发 展 培 状 ， 与 中 国 的 衬 际 结 入 
合 较 灿 ， 但 国际 视野 和 和 撤 尘 性 与 引进 版 检 比 
较 弱 ， 这 长 中 生 括 两 小 类 ， 可 通过 村 而 的 作 
痛 辕 名 来 是 别 : 

A “入 ” 作 : 这 济 图 蔬 大 多 为 作者 迹 笔 写 浆 ， 挤 雇 者 闪 处 闸 轴 “ 作 着 阐 他 ”。 
荐 上 坷 碍 潭 。 胶 证 其 真实 插 府 ， 一 扣发 现 惰 秀 的 适合 自己 的 州 章 ， 吾 以 在 今后 的 办 雪 
企 话 和 ti， 吉 名 而 音 。 系 百 寻 了 和 解 几 位 使 秀 侍 者 的 作息， 契合 党 有 若 的 。 

bs ) “ 撤 算 ” 阳 书 :这 类 图 书 筷 驴子 大 质 图 书 中 的 旧 奔 ， 拉 将 的 尊 束 绞 央 县 ， 建 
议 刍 者 任 细 分 讲 ， 详 惰 网 闫 。 

帮 阅读 的 收益 

向 读 图 书 最 大 的 收藏 ， 米 自 于 获取 知识 后 ， 废 用 手 自己 的 工作 和 生 
医 ， 医 得 茹 质 的 改善 和 提升 .由 此 ， 迹 然而 生 一 知 书 由 的 满足 趣 ， 


业 编 的 增长 | PE 一 到 LE 

职位 的 再 开 RR |” 一 可 此 汶 
一 

[ 资 的 图 颖 站 -本 书 mn -次 打 硅 费 


更 好 的 生 笑 条 侍 宣 ES 两 公斤 网 


CR 


1 洪 庐 文化 2008-2010 年 获奖 书目 


阁 《让 多 可乐 经 济 学 )》 

国家 醉 并 绩 “ 诈 加 疙 证 津 芝 ” 十 本 预 枯 重头 之 一 ， 俐 一 著 美的 再 业 湛 攻 书 | 
痊 其 ，《 革 一 提 帮 日报 》 “3008 全 半 针 最 和 桂 儿 由 借 忻 ”。 

同业 济 学 的 加 志 看 特 生 活 科 工种， 由 验 州 万 “ 棋 洒 学 党 ”的 间 芭 区 民 。 


六 “大庆 不 姓 ) 

美文 版 天国 ”使 泛 时 指 》 ， 高 襄 2010 年 拓 明 本 麻 业 所持 吾 竺 锋 动 柳 ”， 基 美玉 《外 交 丰 
入 》 杂 志 绞 查 发 再 的 会 姥 是 曙 案 正在 网球 的 加 古 闪 之 

* 本 得 和子。 疙 料 炉 1 旦 诺 寺 灰 晤 仿 商 站 久生 ”， 《种 痢 懂 渤 》 “20 届 第 发 才 天 性 具 修 
倪 比 管 名 着 ”。 

全 内 下 费 私 半 府 质 厅 守 疝 招商 读 的 站 已 在 坊 征 ， 

一 部 全 航 苏 风 0) ， 一 梓 片 。 韦 前 大 的 访 篇 括 名 


半 《 侈 如 的 开道 ) 

“起 曾 了 于。 新 禄 各 10 作 霸 莉 性 爹 古 身 归 析 并 ”。 

江 直 和 剖 主 妆 钙 间 次 主 局 力 中 辣 呈 雹 之 天 

一 代 酸 征明 球员 的 笛 史 与 使 尼 。3NI 年 焉 二 认同 动 旭 下 身 林 末 


半 《faecehook 效 应 》 

各 文 版 入 国 ~《 例 改 时 和 3， 而 总 ZI 外 莹 呈 往 调 生 型 世 到 娃 候 专 悄 ”。 

得 枉 区 二 “ 访 亲 好 用 ”和 你 十 任 好 性 ，“ 状 田 子 。 和 让 2 名作 诬 全 火 地 性 商 变 本 蔬 ”， 

站 度 父 弄 ehoik 厦 无 赵 要 由 25 仿 知 项 ， 而 过 。 扎 克 贸 桥 乱 册 基 直人 cebwek 估 避 而 全 缚 
博 详 建 。 


夺 《 和 三 和 类 自 伟 》 《在 着 条 中 飞 肘 的 大 智 起 ? 

《而 三 和 类 相约 》 “年 本 于 。 就 入 罗 10 钙 恒 十 大 驮 仁 调 此 他 书 ” 。 

入 各 和 丰 清 守 扣 各 胸 唯一 伟 记 ， 

一 开 杏 芝 也 竺 的 硕 共 罚 权 ， 一 雌 高 章 才 者 的 全 王立 计 | 
| 





《在 址 杀 中 飞 也 的 大 性 臣 》 机 《21 世 沁 相 业 刁 座 》 证 为 “2000 下 度 最 受 两 亚 坑 如 关 作 的 拷 
请 ”， 


这 志 “肛交 之 兰 ” 扔 赤 和 丰 提 意 权 于 生 业 欧 去 春之 过 此 bo 
帮 “ 诅 次 的 下 福 ) 

1 职场 》 "2D 般 具 浆 夸 诉 航 的 1 本 职场 刊 陋 ”。 [~ 

要 担心 陡 手 之 父 贡 下 ， 宇宙 傅 和 拓 之 镍 ， 哈 名 冲 吸引 人 、 益 人 区 丰 应 的 者 村 谍 


疮 半 甘 二 哮 间 :《 浊 理 月 | 光 之 岛 》，《 挑 鲜 姐 麻 林 名 成 》，《 众 溃 的 从 河 
村 打出 骨 总 瑚 一 消 大 次 TDP 所 全 到 青少年 陈 藉 到 机 人 尼 秀 限 节 ” 之 
“ 凶 恒 三 羡 册 ”好 傅 丈 明 新 他 肛 必 邹 避 到 ， 志 葡 寺 商 的 味 才 、 国 组 奶 吉 于 、 可 口 的 会 咎 、 


琵 站 由 直上 襄 、 表 性 用 类 的 人 机 和 天 各 的 过 、 委 避 月 此 未 ， 
| 
| 六 


延伸 阅读 


《大 数据 时 代 》 
第 9 届 文 妾 图 书 奖 获 奖 图 书 。 
运 今 为 止 全 世界 最 好 的 一 本 大 数据 专著 。 
“大 数据 时 代 的 预言 家 ?， 国 外 大 数据 系统 研究 的 先河 之 作 。 


Her a 
DRTE 扫 码 直达 本 书 购买 链接 


A 


生活 工作 与 思维 的 大 变革 、，。 





字 下 深 风 六 








Lb 站 _ 

国 ." 和 
本 书 购 买 链接 :http:/tcn/RvMW7k6 
《大 连接 》 





六 度 分 隔 理论 后 ， 社 会 网 络 研 完 领 域 最 具 影 啊 力 的 发 现 。 
三 度 影 响 力 ， 社 会 网 络 的 强 连接 原则 。 
TED 大 会 沉 讲 人 ， 社 会 网 络 研究 权威 专家 尼古拉斯 :元 里 斯 塔 基 斯 力 
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全 球 复杂 网 络 研究 权威 巴 拉 巴 西 力作 。 

超越 《 黑 天 鹅 》 的 尺 世 之 作 。 
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再 版 升级 。 

21 世 纪 最 有 价值 的 未 来 学 读本 ， 获 选 《 商 业 周 刊 》 最 佳 商 业 书 籍 。 

洞察 中 国 社会 数字 化 进程 第 一 人 胡 泳 领衔 翻译 ， 腾 讯 CEO 马 化 腾 、 
《长 尾 理 论 》 作 者 元 里 斯 :安德森 重 磅 推荐 ! 
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